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    LA ESTRELLA DE LOS DESEOS


     


     


    Agulo, La Gomera


     


     


    «Era él. 


    Hans. 


    El mismo chico encantador que yo había conocido hacía años en unas vacaciones en Agulo. El de siempre y diferente a la vez. El hombre con el que había querido dar el paso definitivo. 


    No había espacio para las dudas en aquella preciosa habitación hecha solo para nosotros, con un techo abovedado donde destacara mi propio universo de estrellas brillantes cada vez que apagara la luz. Allí, en el centro de todas aquellas constelaciones entrelazadas, estaba mi estrella.


    Aquella a la que siempre le había pedido todo aquello que había deseado, y que finalmente se dignaba a concederme con mi pareja, con Hans.


    Era la estrella de los deseos. Así la llamaba, y aquella noche, una más de nuestra mutua segunda oportunidad, pareció lucir solo con mirarla.


    —¿Te gusta?


    Su pregunta llegaba acompañada de aquella sonrisa atractiva que siempre conseguía ablandarme el corazón por muy duro que este estuviera. La sonrisa salva-obstáculos, la había bautizado sin que él lo supiera, claro. Bastante engreído era a veces como para alimentar ese ego inmenso con aquellas pequeñeces.


    —Me encanta, ya lo sabes —respondí, estirándome sobre las sábanas de raso como si fuera una gata satisfecha—. De hecho, conoces al dedillo todo lo que estoy pensando en este momento.


    —¿Que me deseas? ¿Que estás dispuesta a seguir luchando por lo nuestro? —Se acercó poco a poco, conforme su gesto de seguridad se iba desvaneciendo poco a poco—. ¿Que me darás una segunda oportunidad? —concluyó con una voz mucho más baja y llena de incertidumbre.


    —Siempre nos daré otra oportunidad, Hans. Porque creo en esta historia tanto como tú. Porque quiero demostrarte hasta qué punto eres imprescindible en mi vida. Y porque…


    —Somos perfectos en la cama, eso está fuera de toda discusión. Aunque imagino que el escenario que nos rodea contribuye a ello.


    Miré alrededor. Ese había sido un capricho que él me había concedido sin pestañear, todo con tal de verme feliz. Pero aquella noche en concreto, otras sensaciones tenían más poder: la seguridad de que estaba ante el hombre de mi vida. 


    La de que estaba escribiendo mi historia. Aquella que me decía que podría convertirse en un recuerdo al que siempre querría regresar. Incluso cuando todo en mí me impulsara en la dirección contraria.


    Me perdí en el familiar e intenso azul de sus ojos, que ese día tenían un brillo desconocido, salvaje, que los impregnaba de deseo.


    Paseé los míos por su anatomía cuando tan solo aquel universo artificial, con sus luces titilantes, nos iluminó en la enorme cama circular, sin poder evitar morderme el labio. Siempre me sorprendía para mejor.


    Era un dios. El mío. El líder de la única religión que quería profesar.


    El hombre famoso que conquistaba platós con sus apariciones estelares después de su paso por aquel reality show que lo catapultó a lo más alto, pero que reservaba su parte humana, accesible, humilde y cercana para mí. Solo para mí.


    —Soy tuyo, princesa. Siempre.


    Su mano extendida cuando se tumbó a mi lado actuó de imán. 


    Sonreí. Nos habíamos besado por primera vez bajo una luna azul. Todos en Agulo conocían la historia del beso y sus consecuencias. Nadie podría romper lo que aquella leyenda había unido.


    Estaba tan convencida de eso como de que Hans y yo siempre estaríamos juntos, en aquella casa de ensueño construida sobre un paraje de fábula, solo para recrear nuestros más profundos deseos.


    —¿Soy tu princesa? —pregunté, aunque sus ojos me dieron la respuesta mucho antes que él.


    —Claro. Eres lo único auténtico que aún conservo en mi vida, Mirian. Por eso hemos venido aquí, a este pueblo perdido en el tiempo, lejos de mi país —explicó con aquel acento tan fuerte que en ocasiones me volvía loca—. Es nuestra última oportunidad para arreglar lo nuestro, y la vamos a aprovechar. Pondremos toda la carne en el asador para ello.


    —¿Fuera paparazzis?


    —Fuera intromisiones —murmuró antes de atrapar mi boca con la suya.


    —¿Fuera giras?


    —Eso no puedo prometértelo, mi amor —rectificó, con un mohín de disgusto que me propuse borrar con otra sesión de besos—. Necesitamos movernos para seguir vivos. Movernos…


    Como él sobre mí. Dentro de mí. Bombeando con ímpetu y tanta profundidad que parecía querer tocarme el alma. No me dio tregua, aunque yo tampoco la quise. Aparté de mi mente todo lo que pudiera significar problemas y me centré en el aquí, el ahora, el nosotros. Sin más subterfugios ni excusas para aceptar su propuesta, su lenguaje corporal que a partir de ese momento comenzó a hablar, a gritar, a dar y a recibir.


    Nuestras pieles desnudas entraron en contacto, y el resto del mundo dejó de existir. Anhelaba esa conexión con todas mis fuerzas, con mis entrañas, con mi sangre, con mi corazón. Con mi cerebro. Me mordí el labio para no suplicársela, pero expresé todo mi gozo cuando Hans se coló en lo más hondo de mí y me penetró.


    Jadeé de placer, de necesidad, de sentirme completa, plena, la pieza de un puzle que siempre terminaba encontrando su otra mitad. Porque él era mi complemento perfecto. Mi compenetración casi divina. Si él iniciaba sus embestidas con aquellas caderas que obraban milagros, yo lo seguía, lo igualaba e incluso lo superaba. Me encantaba dejarme llevar por él, que tomara la iniciativa, que me hiciera el objeto de toda su creatividad. Cuando engarzaba sus dedos con los míos mientras entraba y salía de mi interior, Hans se mostraba transparente. El gran Rex Radler desaparecía por completo para dar paso al muchacho que veraneaba en Agulo con sus padres, que me abrió su corazón y que decidió engarzarlo con el mío tiempo después.


    El hombre que me prometió la luna, que se comprometió a conseguírmela y a quien la fama en su país estuvo a punto de destruir.


    Sus movimientos aumentaron, y con ellos los míos. Pude sentir cómo mi sangre corría pareja a la suya, cómo nuestras respiraciones seguían el compás alocado que nos llevaría a un orgasmo compartido que nos dejaría destrozados, pero satisfechos. Pude incluso ver una ligera sombra que apagó el azul etéreo de sus ojos sin que yo lograra comprender su significado, justo antes de que se rompiera en mi interior y yo lo acogiera en medio de unos estremecimientos que me llevaron al mismísimo paraíso.


    Se derrumbó a mi lado, con aquella sonrisilla satisfecha y ufana al mismo tiempo, y respiró hondo, con un brazo flexionado sobre su cabeza y la mirada perdida en el firmamento del techo, hasta que de pronto me miró con los ojos muy abiertos.


    —¡Acabo de caer en una cosa! —exclamó.


    —¿Es importante?


    —¡Mucho! Nunca en mi vida he estado tan seguro —confesó con mirada intensa y aquel pecho subiendo y bajando con fuerza.


    Algo en mi interior se revolvió, pero yo lo aplaqué con firmeza.


    —¿De qué? —pregunté.


    —De ti. Eres lo mejor que me ha pasado. Te quiero siempre a mi lado, Mirian. Hasta el final.


    —¡No! —Disfruté de su cara de desconcierto hasta que no pude más y reí de pura felicidad—. Porque esto nunca acabará...


    —Nunca…»


     


    —Pero acabó. Valiente pedazo de cabrón. ¡Acabó al día siguiente! —grité a la nada, segura de que nadie me escucharía.


    No decía más que la verdad. La mañana posterior a aquella última noche, escondí todos mis miedos, mis paranoias y lo poco que me quedaba de mi autoestima bajo una capa de fingida dulzura para no tener que dar explicaciones. 


    Para poder sobreponerme a una vergüenza que no era mía.


    Sin embargo, ahora estaba sola.


    Sola para regodearme en un abandono que aún me costaba asimilar, y al que me anclaba empeñándome en conservar una casa que él me cedió. Sola para llorar hasta que los ojos se me quedaran secos y el cerebro volviera a funcionarme con mi habitual pragmatismo. ¿Cómo demonios iba a cargar con los monstruosos gastos de una mansión igual de monstruosa, con tal de no renunciar a ella?


    —Eres el recipiente perfecto para mis mejores recuerdos. O para los peores, según cómo se mire —confesé, sonriéndole a las paredes, a cada adorno, a cada recoveco, como si fuera un ser animado con conciencia que pudiera escucharme—. No quiero desprenderme de ti, bonita mía. Mi separación de Hans está superada la mayor parte del tiempo, pero la tuya… la tuya tardaría mucho más en asumirla.
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    EL RELOJ DE ARENA


     


     


    Ordené a mis pies que se dieran la vuelta y salí de aquella jaula de oro para ponerme a trabajar. 


    Sería el único modo de aspirar a cubrir los gastos de la casa sin renunciar a ella, porque lo contrario sería el equivalente a renunciar a mi dignidad. Esa que Hans, o Rex, dependiendo del momento, pisoteó cuando me cedió su parte para que «pudiera seguir haciendo realidad mis sueños».


    ¡Mis sueños habían muerto el día que tuve que darles la espalda porque según él, era mejor que interpretara el papel de pareja perfecta de la estrella de rock, famosa en medio mundo!


    Ahora me encontraba con un trabajo que también me gustaba, como diseñadora de páginas web, pero con un enorme vacío en mi interior, alimentado por la sensación de que había perdido el tiempo irremisiblemente.


    Mi móvil emitió el pitido característico de la entrada de un mensaje de Instagram para arrancarme de aquella espiral que ya conocía, y que no me llevaría a buen puerto.


    Una sonrisilla tonta se me instaló en la boca cuando vi de quién se trataba:


     


     


     


                                                                          @simonwey_: Ey, rubia, 


                                                                         ¿cómo estás? ¡Qué hace siglos 


                                                                   que no sé nada de ti!


     


     


    @rubiaagulo: ¡Exagerado!


    Si hablamos la semana pasada…


     


    @simonwey_: Bueno, pues se me ha hecho 


    eterno. Ya sabes que desde que 


    nos conocimos por aquí, para mí 


    eres como una ráfaga de aire


    fresco en mi existencia…


     


    @rubiaagulo: ¡Pero mira que te 


    gusta el drama! Ya será menos.


    @simonwey_: Te juro por la virgen de


    Guadalupe que no exagero ni un poquitín.


    Si supieras el ritmo de vida que llevo,


    no te reirías de mí.


     


     


    @rubiaagulo: Si tú supieras lo que 


    me ha sucedido a mí, no pensarías 


    que me río. Ah, no, que ya lo sabes…


     


     


                                                                                                   @simonwey_: ¿Ha pasado algo 


                                                                              con el alemán?


     


     


    Simón y su intuición infalible. Me había hablado hacía casi dos años por mensaje directo, porque le había llamado la atención mi perfil. Yo, desconfiando al comprobar que tenía una imagen del actor Darío Alarcón en el suyo, lo había rechazado, pero él había insistido, enviándome por privado una foto de alguien mucho más cercano y terrenal que el famoso actor mexicano de telenovelas. Al final se había ganado mi amistad hasta el punto de confesarle mi cruel abandono por parte de Hans.


     


    @rubiaagulo: Nada nuevo bajo el sol. 


    Te agradezco tu preocupación, 


    pero de momento no voy a tirarme 


    a un lago para ahogarme. 


     


                                                                                                     @simonwey_: ¿Lo harías?


    @rubiaagulo: En el último momento 


    querría sobrevivir, pero no podría. 


    No sé nadar.


     


     


                                                                                @simonwey_: Humm… a lo 


                                                                                mejor logramos remediar eso 


                                                                                      algún día. Siempre que tu casa


                                                                                   tenga piscina.


     


    @rubiaagulo: No tiene precisamente 


    por eso…


     


     


    En ese momento, alguien llamó a la puerta. Eran Ruth, una de mis inseparables, acompañada de Julia, copropietaria, junto con Nira, mi otra gran amiga, de una de las inmobiliarias más rentables de la capital. Ellas y sus sonrisas angelicales que no presagiaban nada bueno.


    —Sabía que habías vuelto de tu exilio forzado —dijo Ruth, así como al descuido.


    —Y ella me avisó justo a tiempo para evitar que yo te diera la noticia por teléfono —añadió Julia con sus morenas cejas enarcadas, como si fuera tan inocente como la pelirroja que tenía al lado.


    —Ja. Mentís tan mal que podría llorar de la risa.


    —Pero no lo vas a hacer. ¿A que no? 


    —No lloraría de la risa. Lloraría, sin más.


    —Ya lo veo, cariño. A pesar del tiempo transcurrido, sigues sufriendo por alguien que definitivamente no lo merece. —Aunque Ruth era famosa por su carácter duro, tenía un corazón que no le cabía en el pecho, y una ternura que dejaba salir a cuentagotas y que me brindó cuando me limpió una traicionera lágrima que me corría por la mejilla, antes de enarcar una ceja en dirección a Julia—. No creo que haya nada que esta gran mujer no sea capaz de superar, te lo aseguro.


    —Solo necesita su tiempo. Pero es una superviviente que salva obstáculos a base de templanza, fuerza de voluntad y una perseverancia de caballo.


    —Vaya, veo que te has informado bien acerca de tu cliente —concluyó Ruth, guiñándome un ojo cómplice que decía: «No estás sola. Tranquila».


    Había contactado con Julia para poner la casa en alquiler en cuanto firmé los papeles que me convertían en su propietaria. Me había parecido una persona alegre y vivaracha, llena de energía positiva que no le importaba compartir con todo aquel que la necesitara. Como en aquel momento, cuando me miró con una luz más que sospechosa.


    —Por si recaes, tienes un grupo envidiable de amigas. Aunque ya nos conocemos vía telefónica, me llamo Julia. Encantada de poder saludarte en persona.


    —Mirian. Igual de encantada. 


    —He venido a inspeccionar en persona el inmueble que vas a alquilar. Esa es la versión oficial —concluyó, con una espectacular sonrisa que iluminó su rostro moreno de piel cremosa, sus labios carnosos y esos dos ojos de pantera negra que parecieron beberse cada detalle de lo que abarcaba con la vista—. ¡Guau, nena, esto es fabuloso!


    —Y solo has visto el recibidor. Cuando Mirian se digne a invitarnos a un café…


    —¡Eso déjalo para después, mujer! ¡O para mañana! ¡O, ya puestos, en lugar de un café, sírvenos un chupito de algo fuerte para celebrarlo!


    —Sé que me voy a arrepentir de preguntar, pero, ¿qué tendríamos que celebrar, Julia? —dije con una voz muy bajita y plagada de dudas que incrementaron sus sonrisas—. ¡Ah, no! A mí no me engañáis con esas caras de niñas buenas que pretenden convencerme de algo, cuando detrás se esconden unas verdaderas brujas manipuladoras…


    —Dos, cielo. Que Julia es la principal portadora de la noticia.


    —¿Qué… noticia?


    —¡He recibido una oferta única para alquilar tu casa! —exclamó Julia, con un chillido de euforia—. ¡La productora de «El reloj de arena»!


    —¿«El reloj de arena»? —Instintivamente me llevé la mano al bolsillo, donde guardaba un reloj de arena diminuto que Hans me había regalado un día cualquiera, bromeando acerca de mi obsesión con el tiempo—. Ay, Dios… ¿Estás hablando de la telenovela que protagonizará Darío Alarcón?


    —En cuestión de telenovelas, no hay nada que escape al ojo crítico de Mirian. Acabas de comprobarlo —comentó Ruth con una risilla.


    —Quieren rodarla aquí, en Agulo —afirmó Julia—. Y han elegido esta casa como el hogar de la pareja protagonista. Vendrá Darío y todo el equipo.


    —¡Todos! Ay, Dios, ay, Dios…


    —¿Quieres centrarte en algo más que en Dios? ¡Que no habrá nada de eso si no firmas el contrato! La cifra te dará para cubrir los gastos de la casa, por no hablar de que cumplirás tu sueño de ver un rodaje en directo. ¿Quién sabe? ¡A lo mejor incluso puedes hacer tus pinitos como actriz! 


    —Eso ya pasó, Ruth…


    —«Eso», como tú lo llamas, era tu sueño, al que renunciaste en beneficio del de tu pareja. Una pareja que finalmente te dejó tirada por teléfono, después de estar engañándote. Nunca es tarde, Mir.


    Las miré alternativamente. Mi amiga hablaba entre enfervorizada y cabreada, mientras Julia me observaba sorprendida al escuchar que mi verdadera vocación siempre había sido la interpretación.


    —Es una historia muy larga —le expliqué finalmente—. Pero de acuerdo. Acepto.


    Aferré el pequeño reloj de arena con fuerza y dibujé en mis labios una sonrisa despreocupada, mientras invitaba a Ruth y a Julia a tomar algo por ahí para celebrarlo.
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    ¿SIMÓN?


     


     


    Darío


     


     


    Hay lugares que nos eligen a nosotros.


    Espacios que para el resto del mundo pasarían desapercibidos, para otros se convierten en el eje de su existencia y su personalidad. Un rincón especial en el que te sientes integrado. Que te llama. Que incluso puede hablarte.


    Cuando vi aquella casa por primera vez en una tarde soleada, pensé en «Lo que el viento se llevó», aunque aquella pareciera fuera de lugar en las afueras de un pueblecito como aquel. A pesar de eso, supe que escondía un acogedor reducto en el que me encontraría cómodo. En el que me sentiría parte integrante, independientemente del papel que me tocara interpretar.


    Aunque estaba derrengado por el largo viaje, acababa de ocupar mi habitación en una casa rural, que junto con un hotel cercano acogía a todo el equipo, antes de ponerme mi ropa deportiva y emplear la siguiente hora en correr por las calles del pueblo y por la playa, hasta desembocar en un sendero que conectaba el mar con aquel edificio tan… grandilocuente.


    Sí, esa era la palabra exacta. Todo un lujo que estaba fuera de lugar en un sitio de pequeñas casitas. Todo un lujo para alguien que había nacido en Ciudad Juárez, en mitad de la pobreza más absoluta, con una macabra fama cargando mis espaldas, un pasado que me había hecho fuerte, un presente en el que no tenían cabida determinadas personas que en su momento fueron importantes para mí, y un futuro con tantas interrogantes que ni siquiera me atrevía a mirarlo.


    No. La fama me había alcanzado en un ramalazo de suerte, mientras caminaba por la calle y uno de esos cazatalentos me ofreció una pequeña aparición en una telenovela. Acepté, claro. En esa época, la importancia de mis trabajos se medía por la cuantía de mis ingresos, y ese me reportaría un balón de oxígeno que me permitiría subsistir por encima de moralismos que siempre venían con unos escrúpulos de los que me despojé después. Nunca hubiera imaginado que aquel papel sería el principio de mi salto a la fama y el fin de la privacidad de mi vida. La cara y la cruz de una situación que había aprendido a gestionar a costa de ciertos descalabros. Yo ya no era tan intenso, pero sí mucho más despreocupado. Me lanzaba al vacío porque hacía tiempo que no tenía nada que perder. 


    Sin embargo, cuando me detuve frente a aquella casa, una sensación extraña me embargó.


    —De verdad, lo siento tantísimo que no sabría cómo compensarte por todo el daño que te he ocasionado. —Una voz femenina procedente del interior atrajo mi atención. Me acerqué hacia la puerta de entrada, que permanecía entreabierta, y levanté la mano dispuesto a llamar, pero quedó en el aire cuando seguí escuchando—. Espero que entiendas que no he tenido otra salida que la del alquiler. Por favor, no me mires así y entra en razón. Ya sé que mi trabajo como diseñadora de páginas web tiene proyección, pero no tanta como para sufragar todos estos gastos. ¡Que tengo que comer! Y tú te llevas casi todo mi sueldo que, dicho sea de paso, tampoco es ninguna maravilla. —¡Órale! ¿Cómo podía ser que su interlocutor se gastara tanto dinero en comida y ni siquiera lo reconociera? Desde luego tendría unas proporciones bastante mayores que la figura esbelta y atrayente, de aquella chica rubia, embutida en unos vaqueros que le hacían un culo de infarto y una camiseta de tirantes ajustada—. ¡Vale, se acabó! Siempre he pensado que mi dedicación hacia tu estado merecía algo más de atención por tu parte, pero veo que el egoísmo es universal. Que mi sino es toparme con él a cada paso que doy. Con él y con este silencio de mierda…


    Yo podría haber pertenecido a lo peorcito de la sociedad en el pasado, pero en el presente llevaba un barniz de consideración tan grueso y bien formado, que presenciar ese tipo de comportamientos me cabreaba muchísimo. Di un paso adelante, pero tropecé y terminé entrando en escena por todo lo alto, dando a la muchacha un susto de muerte a juzgar por el grito que soltó… Y sin ver a nadie más.


    —No me lo puedo creer —murmuré, descolocado por completo.


    —¡No me lo puedo creer! —chilló ella al mismo tiempo.


    —¿Con quién hablabas? —pregunté.


    —¿Qué haces aquí tan pronto? —exclamó a la vez, mucho menos asustada y mucho más sorprendida al reconocerme.


    Justo cuando yo la reconocí a ella.


    —¡Eres @rubiaagulo! —Sonreí hasta que me dolió la boca. ¡Claro que era ella! Ninguno de los dos habíamos falseado las fotos de nuestros respectivos perfiles—. La última persona a la que esperaba ver, ¡es la dueña de esta casa! Vale, puedes estar un poco loca si resulta que hablabas sola, ¡pero estás aquí, delante de mí!


    Allí tenía a la mujer que me había intrigado desde el minuto uno por su cara de ángel y aquella mirada triste. La que se había asomado a mi yo prefabricado para entrever al verdadero Darío. Me relajé de inmediato, como si acabara de encontrarme con una vieja amiga. O con una probable conquista que me atrajo desde que sus angelicales ojos azules me fulminaron con tanta desconfianza como interés mostraban los míos al recorrer cada una de sus curvas, moldeadas por la ropa ajustada.


    El depredador que siempre había habitado en mí, y que parecía haberse entregado a una hibernación indefinida, decidió despertar en ese preciso instante, para mi total desconcierto.


    —¡Eres Darío Alarcón!


    —Desde el día que me bautizaron, lo juro.


    —Entonces no puedes ser… —Se acercó examinándome con más atención, como si tuviera delante a un extraterrestre—. ¿Simón?


    —¡Claro! 


    —¡Pero te llamas Darío! ¡Y siempre pensé que tu foto de perfil era falsa!


    —A ver, creo que ha habido un malentendido. Me llamo Darío, no Simón. En mi perfil de Instagram, Simón no es un nombre, sino una expresión. Significa «¡Claro!», que es lo que acabo de decirte.


    —Podría ser tan impertinente contigo como tú conmigo, entrando en mi casa sin llamar. O espiando mis conversaciones con todos los objetos que forman parte de mi vida y a los que tengo mucho cariño. ¡O las dos cosas! Pero como sé quién eres…


    —Venga, que nos conocemos mucho mejor que mucha gente que se ve a diario, rubia.


    —Mirian, si no te importa. 


    —Bien, mensaje recibido. Una cosa es hablar escudándote detrás de una pantalla y unos cuantos caracteres, y otra muy distinta darme la bienvenida en persona. No te preocupes, lo entiendo —añadí, sacudiendo la mano para restarle importancia, cuando lo cierto era que acababa de recibir una bofetada virtual en toda la cara que me había descolocado mucho más que la situación—. Un momento… ¿Acabas de decirme que hablabas con una casa?


    —Con mi casa, que no es lo mismo. ¿Algún problema? Porque te advierto que no pienso cedérosla entera. Yo seguiré viviendo en ella. Concretamente en la planta de arriba, habilitada para poder…


    —Vale, vale. Por favor, relájate o terminarás hiperventilando y me pondrás en un aprieto mayor que el de presenciar tu conversación con un objeto inanimado.


    —Portador de grandes recuerdos.


    —Que no tiene vida, ni alma.


    —Ni sentimientos. Lo cual quiere decir que jamás va a contradecirme. Nunca.


    —Así que ese es el objetivo. —No podía dejar de sonreír al verla defender algo tan absurdo como si su propia existencia dependiera de ello. La sujeté por los hombros, porque parecía una anguila escurridiza, tratando de escabullirse y al mismo tiempo haciéndome frente. Y tuve que contenerme para no estampar un beso en aquellas mejillas tan rojas como un tomate—. ¿Por qué estás tan nerviosa?


    —¡Porque el protagonista de la telenovela que se va a rodar aquí mismo, que además es uno de mis actores preferidos, me ha sorprendido en una de mis… peculiaridades! —soltó atropelladamente—. ¡Porque solo hablo así cuando estoy sola, nunca en compañía! ¡Y porque esa compañía ha resultado ser uno de mis mejores ciberamigos, un tal Simón, que se ha convertido en un hombre archiconocido que me ha puesto muy, pero que muy nerviosa y sin saber cómo salir del paso de un modo digno!


    —Acabas de catalogarme como uno de tus mejores amigos.


    —Ciberamigo. Hay una pequeña diferencia. —Pero después del estallido de mala uva, sentí bajo mis palmas cómo su cuerpo se relajaba al mismo tiempo que los rasgos de su cara—. Bueno, supongo que después del sopapo imaginario que acabas de darme presentándote aquí, puedo reconocer que lo somos.


    —Vine solo. Me gusta pasar desapercibido a la menor oportunidad. Ni siquiera tenía planeado detenerme, pero te escuché hablar y pensé que estabas discutiendo con...


    —Hans barra Rex ya es historia. Lo sabes.


    Algo dentro de mí dejó de agitarse cuando la escuché. Conocía su historia con el impresentable que la abandonó por su voz y por los titulares sensacionalistas que generó. Aún los generaba.


    Igual que mi propia historia.


    —Pero conocer a una persona a través de la red no se acerca ni de lejos a tenerla delante. No sé tú, pero yo estaba deseando saludarte como es debido. Me llamo Darío Alarcón, y estoy encantado de conocerte.


    —¿A pesar de mi comportamiento absurdo y mis estallidos de mala leche?


    —A pesar de eso que te hace un poco más especial para mí de lo que ya lo eras. ¡Solo espero que sean peculiaridades de verdad, y no rasgos de psicópata asesina!


    La sonrisa pasó a ser una risa desinhibida, sensual, tan llena de música que me quedé embobado mirándola primero, acompañándola después. Era la señal de que la conexión que se había establecido entre nosotros vía Instagram se había reanudado después de nuestro primer encontronazo físico. Me sentí tan bien como cuando hablábamos por la red social. Inmerso en un ambiente que ya me era esquivo, pero que añoraba. 


    Una parte muy pequeña de mí deseaba volver a ser de verdad el chico fuerte que debía preocuparse por temas mucho más importantes que los relativos a una legión de fans enfervorizadas, un aspecto físico o los contratos publicitarios que me ofrecían día sí y día también. El Darío Alarcón alias «don nadie». Un chavo andrajoso, un gañán sin futuro. El hombre que salía a relucir con aquella rubia de Agulo, y que se escondió en cuanto mi móvil empezó a sonar con un nombre en la pantalla:


    Miranda.
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    MIRIAN CON N


     


     


    Sí, sabía que tarde o temprano tendría que encontrarme al actor después de firmar el contrato de alquiler. Sí, suponía que el hecho de reservar la planta superior para mí me llevaría a un roce más continuo con todo el elenco. Pero ¿cómo iba a imaginar que Simón, mi amigo Simón, no había falseado ni un solo dato de su Instagram? ¿Que realmente aquella cuenta era una más del archiconocido y archideseado Darío Alarcón? ¿Que en el momento que utilizaba aquellas paredes como pañuelo de lágrimas, como desahogo, iba a encontrármelo de cara?


    Alejarme. Ya. Eso fue lo que me gritó la mente ante un peligro instintivo que podría amenazar mi precario equilibrio mental. ¡Pero en lugar de hacerle caso, me puse a bromear con él y a reírme con él! ¡Y a…! Nada más, porque su móvil sonó para salvarme del desastre más absoluto. 


    —Si me disculpas…


    Me dio la espalda y, mientras hablaba, me dediqué a observarle. 


    Estreché los ojos cuando repasé a conciencia su espalda, sus caderas estrechas y las piernas abiertas, enfundadas en unos vaqueros envejecidos. Tenía unas manos elegantes, de dedos largos. Manos de pianista, pensé con una sonrisa bobalicona. 


    Era tan distinto a Hans que no pude evitar compararlos. 


    Mi ex era rubio, con el pelo muy corto y siempre bien afeitado. Aquel hombre lucía una melena ondulada negra como la noche, que le llegaba hasta los hombros, barba de varios días y unos ojos tan oscuros como el chocolate recién hecho a punto de ser servido muy, muy caliente.


    Era, por así decirlo, la versión salvaje de Hans.


    Aunque, para mi desgracia, comenzó a parecerse demasiado a él desde el momento en que levantó la voz, visiblemente contrariado.


    —No, Miranda, no estoy en México. Sí, claro que volveré, pero no hoy, ni ahora, ni siquiera la semana que viene… ¡No puedo! Sí, estoy rodando, pero cuando termine seguiré haciéndolo en otra parte del mundo… No, no tendré vacaciones en una larga temporada. Ni tiempo para atender tus llamadas. Estoy… ¡Enfermo! Eso es, estoy enfermo y ocuparé mi tiempo libre en un retiro espiritual que me libere de mis demonios. ¿Miranda? —Con un gruñido se quedó mirando el móvil con incredulidad—. ¡Me ha colgado, la muy…!


    —Lista.


    —¿Cómo dices?


    Se giró hacia mí con la cabeza ladeada y esa mirada de animal salvaje con un fondo de sorpresa al saberse plantado, pero yo me permití sonreír como si fuera Maléfica.


    —Lo que has oído. Y además, mentiroso —recalqué, controlando mi furia. Sabía cómo debía sentirse en aquel momento esa tal Miranda. Como yo, dos años atrás—. ¡Eres un mentiroso!


    —¿Perdona?


    —¡Que eres un mentiroso! ¡Que no te ha llevado ni dos segundos engañarla con lo primero que se te ha pasado por la cabeza! ¿Cuál será la próxima excusa? Si quieres te doy unas cuantas ideas. Puedes decirle que hay huelga de actores, o que el taxi que te llevaba al aeropuerto ha chocado contra una farola, o que has tenido que aterrizar en otro país por el mal tiempo, o...


    —Estoy en tierra firme y va a pasar un tiempo antes de que me vaya —respondió él después de guardar el móvil, mostrando una media sonrisa que me hizo enrojecer, aunque ya había llegado demasiado lejos como para retractarme.


    —Bueno, es igual. Por si viajas en avión —sentencié.


    —Lo haré, que no te quepa duda. Pero será dentro de un tiempo si todo va bien —añadió, con una mirada especulativa dirigida a mí, que sustituyó por una expresión que me hizo odiarme a mí misma y a mis arranques de empatía injustificados—. Rubia, conozco la razón por la que te has comportado así.


    —¡Mirian con N! 


    —De acuerdo. Mirian con N. Es posible que después de escuchar la conversación y de lo que sé de tu vida privada, hayas sacado conclusiones equivocadas con respecto a las razones que me han llevado a poner un montón de excusas que, en el fondo, tienen su parte de verdad.


    —No me digas. ¿En serio vas a irte a un retiro espiritual? No sé si Darío Alarcón lo haría, pero desde luego, no veo a mi Simón en plan monje de clausura, reflexionando sobre los muchos errores que ha cometido en la vida y a los que da la espalda para no tener que sufrir las consecuencias, mientras muestra la cara de alguien bromista y desenfadado a una mujer confiada como yo.


    Darío se había mostrado encantado de conocerme en persona. Me había ofrecido continuar con nuestra relación de amistad como si aquel encuentro cara a cara hubiera sido un punto y seguido. Pero cuando lo juzgué de aquel modo tan injusto y parcial, sus ojos se oscurecieron y su boca sensual se estrechó hasta casi desaparecer en aquella barba corta tan sexi.


    —No debí hablar con ella en tu presencia. Aunque a lo mejor tú tampoco debiste sacar conclusiones precipitadas para insultarme.


    —Llamarte mentiroso en esta situación no es insultarte, sino definirte. Pero bueno… Es posible que me haya pasado un poco, sí. Después de todo, en realidad solo conocemos del otro lo que queremos que se conozca.


    —Si llego a saber esto… —farfulló, justo antes de que el móvil volviera a sonarle—. No te muevas de donde estás. No pienso perderte de vista.


    Cuando colgó, se acercó a mí con un gesto impenetrable.


    —Tengo que irme, pero esta conversación aún no ha terminado. Sé que te esfuerzas en parecer desagradable porque te has sentido atacada, aunque pienso aprovechar el tiempo.


    —¿Para rodar?


    —Para demostrarte que pretendo seguir con nuestra relación ahora que nos conocemos en persona. Solo ha cambiado el plano en el que se desarrolla. Espero que te hayas dado cuenta, porque acabas de convertirte en algo mucho más interesante para mí, rubia.


    «No preguntes, no preguntes…».


    —¿En qué?


    Sus párpados se entrecerraron y su sonrisa se ensanchó.


    ¿Por qué me sentí tan acorralada como un pobre cervatillo frente a un león? ¿Por qué no supe gestionar esa emoción que comenzó a hormiguearme el cuerpo cuando mi mirada conectó con la suya?


    —En un reto lleno de sorpresas, emocionante, por la sencilla razón de que no dejo de preguntarme qué clase de soledad tan profunda te lleva a confesarte con un objeto. —Sin que me diera tiempo a evitarlo volvió a sujetarme por los hombros, acercó su boca a la mía y, finalmente, depositó un beso en mi frente—. Nos vemos.


    Desapareció con las manos en los bolsillos y una melodía silbada que se me metió en el cerebro por sus connotaciones.


    ¡Era «Ojitos lindos», de Bad Bunny y Bomba Estéreo! ¡El muy capullo silbaba una de mis canciones favoritas, a sabiendas!


    Yo misma le había proporcionado la información, como todo lo demás. Ahora me arrepentía.


    Porque aunque quisiera negarlo, que mi Simón y Darío Alarcón fueran la misma persona, lejos de asustarme o siquiera incomodarme, me había gustado demasiado.
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    LA EX DE REX


     


     


    La siguiente semana me comporté como un avestruz: escondiendo la cabeza a cada rato, puesto que los miembros del equipo de la telenovela se instalaron en mi casa a la velocidad de la luz para comenzar con el rodaje cuanto antes. 


    Aunque todo en mí me impulsaba a quedarme y ver cómo era en directo el rodaje de una telenovela, mi orgullo me lo impedía. De pronto, Agulo se llenó de extranjeros, al igual que cada rincón de mi hogar. Movieron muebles, desalojaron salas y atestaron otras con todo un despliegue de cámaras que, para qué negarlo, me producían más envidia y curiosidad que enfado.


    Comía en «El corazón de Sara», el restaurante de Ibalia, la pequeña sobrina de mi amiga Nira, y que debía vender por encargo, porque me sentía una intrusa en mi propio hogar. Incluso Fernanda Ruiz, la protagonista, se paseaba por allí con toda su pompa de reina de la farándula, sin ni siquiera dirigirme un simple «gracias», o un saludo que la devolviera al rasero del común de los mortales.


    Me presentaron a Susana, la productora, y a Ramón, el director. . Ramón era un hombre entrado en años pero tan amable y campechano que te sacaba una sonrisa sin proponérselo. De Susana no podía decir lo mismo. Me observaba desde la distancia, como si con cada mirada obtuviera un juicio de valor que terminaba poniéndome nerviosa.


    Fuera de ese contacto, incluso ver a Darío se me hizo tarea casi imposible… Si exceptuábamos los mensajes de @Simonwey_ a los que no había respondido:


     


     


    @simonwey_: Aunque parezca que ni siquiera soy consciente de tu presencia, no dejo de verte, rubia. No me olvido de ti. Echo de menos nuestras conversaciones trascendentales. Ya sabes, esas donde desnudábamos nuestras almas sin miedo a ser traicionados por el otro.


     


     


    @simonwey_: Mirian, no es necesario que huyas como si un asesino en serie te persiguiera. Te aseguro que no soy lo primero, y no pienso hacer lo segundo. Pero sigo esperando a encontrar a mi rubia por algún lado… Necesito reconocerte, ¿vale?


     


     


    @simonwey_: En serio, chamaca… Sí, porque te estás comportando como una chamaca de diez años a lo sumo. ¿Tanto miedo tienes a hablar conmigo que ni siquiera te dignas a responder a mis mensajes? Bastante ridículo me resulta tener que comunicarme contigo a través de una red social estando en tu casa la mayor parte del día…


     


     


    —No te preocupes, Susana es así. En realidad, se está preguntando cómo es posible que la ex de Rex Radler se haya rebajado a alquilar esta impresionante mansión a un grupo de actores mexicanos. —Ante ese acento tan marcado y esa entonación tan dulce, giré la cabeza justo antes de salir por la puerta, para encontrarme a una de las actrices secundarias. Una chica joven que me miraba casi con adoración. Se mordía el labio inferior a la vez que se estrujaba las manos con nerviosismo—. Porque eres la ex de Rex, ¿verdad? ¡Ay, Diosito! Es que hasta ahora no me he atrevido a hablar contigo…


    —Por lo poco que he visto, tampoco habrías podido.


    —Sí, bueno, lo cierto es que el ritmo de rodaje es agotador y… ¡Ay, Diosito! —repitió, esta vez tan alto que Darío, que se encontraba a merced de la maquilladora, nos miró intrigado—. ¡Es que no puedo creerme que te tenga delante! ¡Ni que hayas dejado escapar a un hombre como Rex! ¡Él es increíble! ¡Guapo, rico, famoso, simpático! ¿Cómo pudiste?


    «Sí, ¡ay, Diosito! ¿Cómo pude?».


    Resoplé. Comenzaba a estar harta de esos juicios de valor. Después del abandono tuve que soportar toda una horda de fans enfurecidas que lo defendieron a capa y espada, aparte de una exposición mediática cuyas consecuencias todavía sufría.


    —Al parecer su fama ha cruzado el charco —murmuré, con una sonrisa de dientes apretados—. ¿Cómo te llamas? Porque ni siquiera sé tu nombre y no solo llevas días en mi casa, sino que también estás al tanto de mi vida…


    —¿Y quién no? ¡Rex es mi ídolo! Me llamo Ana. Y me preguntaba… No sé, aunque hayáis roto, las revistas dicen que seguís manteniendo el contacto. A lo mejor puedes presentármelo. ¿Podrías?


    —Pues creo que lo voy a tener difícil, aunque si se me presenta la ocasión, lo intentaré —fui capaz de decir sin sentirme la mayor mentirosa del planeta.


    Su chillido de euforia se me clavó en el cerebro mientras yo huía en dirección al restaurante. Llegué tan descompuesta que tanto Ruth como Julia, que me esperaban allí, se quedaron boquiabiertas.


    —Cualquiera diría que has visto un fantasma. ¿Es que el mexicano se te ha acercado tanto que te ha dejado sin aliento?


    —¿O es que no se te ha acercado y por eso traes esa cara? —apostilló Julia con una sonrisa.


    Ambas estaban al tanto de mi encontronazo con Darío, de nuestra conversación surrealista, de mi reacción infantil y de la suya, tan desafiante e inesperada que no supe rechazarla a tiempo. Había tenido que convencerlas para trasladar nuestra reunión de los viernes por la noche al restaurante mientras comía allí, cuando se enteraron de que Darío y mi ciberamigo eran la misma persona. 


    —Es lunes —señalé mientras recuperaba el aliento y me dejaba caer sobre la silla que quedaba libre para pedir un refresco de cola—. No tentéis a la suerte.


    —Nos lo vas a contar igual, así que cuanto antes empieces…


    —Una de las actrices secundarias acaba de acosarme, literalmente, para que le presente a Hans.


    —¡¿En serio?! —exclamaron las dos a la vez, inclinándose sobre la mesa.


    —Ha pensado que sería buena idea pedirle una cita con él a su ex. ¿Os lo podéis creer? ¡He tardado una eternidad en entender que nunca fui para él! Aceptar que él tampoco fue para mí me supuso menos tiempo, aunque todavía reconozco que en su momento fue alguien especial.


    —El amor de tu vida, según tus propias palabras —añadió Ruth con una ceja alzada.


    —Bueno, de acuerdo, metí la pata hasta el fondo. Pero cuando consigo asimilar que nunca fuimos el uno para el otro, ni siquiera en los mejores momentos, ¡tiene que venir alguien del otro lado del mundo a echarme en cara que no haya intentado retener a semejante dechado de virtudes a mi lado!


    —¿Un recordatorio de una parcela de tu vida que deberías haber dejado atrás con la venta de esa casa que te empeñas en mantener?


    —Ruth, no es necesario que seas tan incisiva.


    Aunque lo cierto era que tenía toda la razón del mundo. Hans había resultado ser un fiasco, posiblemente desde el principio. La sensación de ridículo todavía persistía.


    —¿Cómo no me di cuenta de que algo ocurría? Sus excusas habían sido cada vez más insostenibles, pero yo me las creí. Quizá él había esperado que fuera yo quien pusiera punto y final a nuestra relación, harta de tantas ausencias y pretextos —murmuré, ensimismada—, ¡pero no había necesidad de mantener aquella farsa por su parte!


    —Ninguna.


    —Hans no necesitaba alargar todos aquellos meses una relación en la que ya no estaba interesado —enfaticé, al borde de las lágrimas.


    Mierda. Tenía que pasar página, pero antes...


    Antes oculté la cara entre las manos.


    —¿Y ahora, Mir? ¿Por qué te escondes de nosotras? —Ruth tomó una de mis manos y la apartó poco a poco, hasta que no me quedó más remedio que mirarla.


    —«Ahora», Ruth, es lo de siempre. ¡Que me arden las mejillas por la vergüenza si me acuerdo de todos los mensajes que le envié después de nuestra última conversación! ¡Me arrepiento! ¿Cómo pude humillarme de esa forma? ¡Le pedí que nos viéramos!


    —Lo sé. Ya me lo has contado.


    —¡Pero a Julia no!


    —Cierto. A mí no me lo ha contado.


    —¡Le informé de que estaría en casa cuando volviera de su último viaje para que pudiéramos hablar! —continué, convirtiéndola en mi nueva víctima—. ¡Y terminé deseándole buena suerte y confesándole lo mucho que le quería!


    —Me hago cargo, cariño. Tranquila…


    —¡Así estaba! ¡Tranquila! ¡Incluso con la aparición de toda esa gente que ha tomado mi casa como si fuera un campamento de guerra! ¡He tenido que emplearme doblemente con las sesiones de yoga y meditación para presentarme delante de ellos en general, y de Darío en particular, como la adulta que se supone que soy! ¿Y todo para qué? ¡Para que una desconocida vuelva a abrirme la herida en canal!


    —Eso es porque no había cicatrizado en condiciones, Mirian —apostilló Julia con una dulzura que me llegó al alma de pleno—. Mira, si te sirve de consuelo, todas hemos pecado de ingenuas en algún momento de nuestra vida.


    —Tú seguro que no. —Me atreví a mirarla de frente. Era un bellezón, con sus rizos brillantes flotando por su espalda, unos ojos rasgados del mismo color que los de Darío, con su misma fuerza. Igual de penetrantes, y de profundos, y de…—. ¡Mierda! ¡Acabo de comparar los ojos de Julia con los de Darío! ¡Estoy enferma!


    Las oí reír a mandíbula batiente y las miré con la sensación de que había vuelto a hacer el ridículo.


    —Lo que estás es perdida. Has visto en alguno de mis rasgos una coincidencia con el hombre que, lo quieras reconocer o no, te ha impactado hasta el punto de que no se te va de la cabeza —explicó Julia con un guiño cómplice.


    —Te equivocas. Es Hans el que ahora ocupa esa cabeza, aunque intento echarlo.


    —Te ayudaré. Conste que lo que voy a contar no lo sabe Ruth. Ni siquiera Nira —murmuró, haciéndose la interesante—. Hace como unos seis meses, tuve mi última cita con un hombre.


    —Seis meses en mi mundo es el equivalente a seis horas. Ningún desastre.


    —No. El desastre vino después. Resulta que me invitó a cenar a un restaurante exclusivo. Único, según él. Tanto que en él trabajaba su ex amante. Pero ahí no acabó la cosa. Cuando su ex nos atendió y lo reconoció, se encargó de montar su propia venganza.


    —¿Le tiró café ardiendo en los huevos? —preguntó Ruth, totalmente concentrada en la historia.


    —Mucho peor. Sabiendo que él era alérgico al cacahuete, le sirvió un plato que lo contenía. 


    —¡Joder! —murmuré, francamente impresionada con la vena asesina de algunas personas—. Imagino que lo llevarías a urgencias…


    —Mucho mejor que eso. ¡El muy cerdo, viéndose morir, sacó su móvil y llamó a su mujer! ¿Lo podéis creer? ¡No solo había tenido una amante antes que yo, y quién sabe cuántas más antes que ella, sino que estaba casado!


    —Menudo cabrón —murmuré.


    —Me llevó un tiempo atesorar la valentía suficiente como para salir a la calle sin miedo a que todo el mundo me señalara con el dedo para reírse de mí —concluyó con un encogimiento de hombros que me decía que el tema estaba más que superado—. Nada en comparación con lo que tú habrás pasado. Pero espero que te haya servido como una especie de referente para superar todos estos baches que seguirás encontrándote, con un mínimo de dignidad. ¡Eres una mujer adulta! Con una casa envidiable cuyos ingresos servirán para pagar los gastos por un tiempo…


    —Hasta que los ingresos desaparezcan.


    —Veamos el vaso medio lleno, ¿de acuerdo, Mir? —Ruth puso aquella cara de «haz el favor de ser un poquito más optimista»—. Eres un as en eso de las páginas web. Julia ha visto tus progresos, Nira también, y yo estoy dispuesta a contratarte para un encargo. Como si no fuéramos las mejores amigas del mundo mundial. Relación laboral. Tú fijas un precio y yo lo pago.


    —¿De qué me estás hablando exactamente?


    —De lo que queremos montar para sacar a flote la biblioteca del pueblo.


    —No entiendo…


    —La biblioteca. Ya sabes, ese edificio donde se guardan libros para prestarlos a todo aquel que cumpla determinados requisitos, y que se está cayendo a pedazos por falta de fondos. Me parece muy injusto que Fayna, la bibliotecaria, se quede sin su sustento a tan poco de la jubilación.


    Parpadeé varias veces, intentando adaptarme a los continuos cambios de tema de Ruth.


    —Vale. Hablamos de Fayna y de su dedicación a la cultura. Agradezco el giro que acabas de dar a la conversación, pero no termino de entender qué pinto yo en eso.


    —Muy sencillo. Planeamos una fiesta —respondió Julia—.  Pero nada de andar por casa. Queremos que sea un evento de gala donde se venderá todo lo vendible, por poco que nos puedan dar.


    —Nos gustaría que sacaras a relucir tus dotes —continuó Ruth—. Manejas las redes sociales. Queremos hacer publicidad como locas para asegurarnos de que todos los peces gordos de los alrededores acuden. Todo con tal de conseguir una renovación completa de la vieja biblioteca.


    Se me encogió el corazón cuando la entusiasta que todavía habitaba en mí tomó el control.


    —Dime qué necesitáis. ¿Un banner web o algo por el estilo? Para el evento. Me tenéis a vuestra disposición.


    —Estás tú, para empezar.


    Yo. La famosa de Agulo. La ex de Hans, de quien nadie recordaba el nombre.


    Solté el aire como si fuera un globo desinflado y me hundí en la silla.


    —No sé si podré, Ruth. Julia, no sé...


    —Sí que puedes. ¡Claro que puedes!


    —Soy conocida. Aunque el tiempo ha conseguido que pueda pasar desapercibida en Agulo, hasta el punto de olvidarme de los problemas que conlleva la fama. 


    —Los mismos que los demás, Mirian.


    —Con la diferencia de que los medios de comunicación los exponen para que el mundo los vea. No, ser famoso no es tan bueno como parece. Ni siquiera se le acerca, pero por lo que me estáis pidiendo... —Las miré alternativamente. Leí la confianza ciega en sus gestos. Y supe que me cortaría las venas antes que defraudarlas—. De acuerdo. 


    —¿A todo?


    —Primero me pasaré por la biblioteca. Después… Estoy dispuesta a exponerme de nuevo.
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    CARMEN, YA VOY


     


    Mientras caminaba por los pasillos de la biblioteca, después de saludar con un gesto a Fayna, me descubrí concluyendo que desde el momento en que @Simonwey_ había dado su verdadera cara, esta me había resultado atractiva mucho más allá de lo que el personaje famoso podía ofrecerme. 


    Para mí Darío seguía siendo el hombre sencillo que me hablaba de sus problemas a través de la red, y que seguía insistiendo para conservar una amistad que yo sabía que, a partir de ese momento, sería poco menos que imposible.


    —Tú eres famoso por unas circunstancias totalmente opuestas a las mías —susurré al móvil cuando la pantalla se encendió con la entrada de un nuevo mensaje—. Terminaría por perjudicarte…


    Aunque no debería estar preocupada por eso, sino por contar los días que faltaban para que todas las personas que invadían mi casa se fueran. Solo de ese modo recuperaría mi equilibrio mental.


    —Bueno, así y alejándote de esas revistas rosas que son el mal para ti, so tonta —me recriminé cuando avisté una de ellas en la que aparecía Fernanda del brazo de un sonriente Darío. 


    «No lo hagas. ¡No se te ocurra cogerla!».


    Antes de que pudiera detener mi impulso, cogí la revista y leí el título que precedía a la imagen: 


     


    ¿SE LES HA DESGASTADO EL AMOR?


     


    ¡No se podía ser más cursi inventando titulares! Pero esa primera impresión no impidió que tuviera que leer más...


    Pasé las páginas hasta llegar al artículo sobre Darío y Fernanda. Aunque sabía que la mayor parte de esa historia sería inventada, mis ojos devoraron cada línea con tanta fuerza que ni siquiera me di cuenta de que alguien se acercaba hasta que no fue demasiado tarde para reaccionar.


    Un carraspeo disimulado me hizo mirar hacia arriba y encontrarme con aquellos cálidos ojos del color del chocolate cremoso, que originaron un incendio de auténtico bochorno en mis mejillas cuando intenté esconder la revista a mi espalda, sin éxito.


    —Al fin te encuentro. 


    Darío me observaba con una ceja alzada y una sonrisa de medio lado. Vestía una camiseta negra perfilando el contorno firme de sus músculos que, sin ser exagerados, sí se notaban lo justo para atraer mi atención, y unos vaqueros del mismo color. Se había recortado la barba, y sus rizos negros brillaban tanto que tuve que contenerme para no abrir la boca por la impresión.


    —Estamos en una biblioteca —le recriminé.


    —Eso ya lo veo. Además, por si tenía alguna duda… —Se agachó para recoger la revista que hasta hacía un minuto yo tenía en la mano—. Se te ha caído esto —me dijo, ofreciéndomela con toda la naturalidad del mundo, como si él no apareciera en la portada—. Si quieres saber mi opinión, no creo en lo que leo en este tipo de prensa. Sé de buena tinta que esto es falso.


    Y entonces, para mi auténtico bochorno, me mostró la que él había estado hojeando, en cuyo primer plano aparecíamos Rex y yo, con un rayo separando nuestras caras, y el titular:


     


    ¿DE RUPTURA A CONEXIÓN?


     


    —Tierra, trágame…


    —¿Porque te gusta leer como a mí, y por eso hemos coincidido aquí? ¿Por aparecer en una noticia que tiene más de falso que de verdad? ¿O porque soy yo quien te la enseño con el único propósito de hacerte ver que cosas como estas no deben condicionarte?


    —Sabes demasiado sobre mí, Darío —murmuré con los ojos cerrados y la revista estrujada entre las manos—. No deberíamos seguir escribiéndonos.


    —En eso estoy de acuerdo contigo. Es ridículo cuando podríamos seguir viéndonos.


    —Dime que estoy equivocada si pienso que me estás proponiendo una cita —aventuré.


    —¿Y qué quieres que haga? Tengo claro que no quiero dejar de tener relación contigo, pero desde que hemos empezado a rodar la telenovela, huyes de mí como si pensaras que soy el detective privado que finjo ser en mi trabajo. ¿Has cometido algún delito para actuar de esa forma?


    —Baja la voz…


    —¡No quierooo! —canturreó, satisfecho al ver cómo me descomponía. Saludó con un gesto de cabeza a los que ocupaban las mesas cuando le lanzaron miradas asesinas y me abrió los brazos—. O aceptas tomar algo conmigo para aclarar nuestras posturas, o…


    —Este no es el lugar, Darío…


    —¡Qui-e-ro to-mar al-go con-ti-gooo! —volvió a exclamar, lanzando un beso a Fayna cuando esta lo regañó en silencio como si fuera un niño—. Esto empieza a ser divertido. ¡Vamos, rubia, sigue negándote que al final hasta tus amigas se van a enterar de lo que pretendooo!


    —¡Calla! —Desesperada, lo agarré del brazo para arrastrarlo fuera, mirando en todas direcciones durante el proceso, pero entonces caí en algo—. ¿Qué sabes tú de mis amigas?


    —Si quieres conocer los detalles, tendrás que aceptar mi invitación —murmuró junto a mi oído, con una voz tan sugerente que todo el vello del cuerpo se me erizó al mismo tiempo.


    ¡Sería idiota! ¡Sonreía ufano, seguro de que había conseguido su objetivo, cuando apreté los dientes! Pensaría que me contenía para no darle un puñetazo en esa cara tan atractiva, pero no podía estar más equivocado. En realidad, lo que trataba de contener era esa atracción brutal que parecía poseerme como si fuera un espíritu maligno cada vez que nos encontrábamos, aunque fuera en una sala llena de gente como era el caso.


    Hacía tanto tiempo que no experimentaba ese calor inesperado, esa presión en mi bajo vientre cuando dejaba volar mi imaginación en el plano puramente sexual, que me pillaba de sorpresa. Porque Darío Alarcón tenía más de un polvo, eso había que reconocerlo, pero si además me dejaba seducir por todo lo que parecía gritarme con una sola mirada y una ligera curvatura de labios, entonces tendría que correr a casa a cambiarme las bragas.


    —Tú ganas —rezongué, saliendo de la biblioteca—. La batalla, que no la guerra. 


    —Todo se andará, chamaca, todo se andará. De momento, me conformo con poder invitarte a…


    —No necesito que me invites a nada. 


    Darío resopló y sacudió la cabeza, pero aun así, insistió en apartarme la silla de la terraza de un bar situado en pleno centro de Agulo, justo frente a la iglesia. El local era pequeño, pero el dueño me conocía de sobra. Nos sirvió un café solo para él y un chocolate caliente para mí, y nos saludó sin dar muestras de reconocer a Darío, cosa que él pareció agradecer.


    —Antes de que digas nada, no pretendo que me taches de machista ni nada por el estilo por querer pagar las consumiciones, o por ofrecerte el asiento —empezó—. Sabes que solo pretendo ser amable y explicarme. Tengo la tarde libre y decidí ir en tu busca.


    —No te costaría mucho trabajo encontrarme. Agulo es muy pequeño.


    —Y tan pintoresco que me he enamorado de él enseguida. Estos días te he visto con una de las cocineras de «El corazón de Sara», el restaurante al que acudimos a comer casi a diario y del que te escapas antes de que lleguemos, así que deduje que erais amigas. Y casi doy en la diana. Acababas de marcharte, pero esas dos parecían muy interesadas en entablar conversación conmigo.


    De pronto lo comprendí todo.


    —La fiesta para recaudar fondos…


    —No las culpes por intentar abducirme. Saben quién soy, que tengo lana y que además me encanta perderme en el anonimato que normalmente me ofrecen las bibliotecas.


    —¿Lana?


    —Dinero. Perdóname —aclaró, estirando tanto las piernas por debajo de la mesa que sus pies chocaron contra los míos—. Mirian, olvídate del resto del mundo y céntrate en ti. En nosotros, ya que estoy contigo ahora. Deberías hacerte a la idea de que durante unos meses estamos condenados a entendernos. No solo por motivos laborales, sino también personales.


    —Miedo me da pedirte que seas más explícito…


    —Ruth y Julia consiguieron convencerme para colaborar en la fiesta, así que la biblioteca contará con una generosa donación que, espero, no sea la única. ¡Me hablaron incluso de una historia acerca de un beso bajo una luna azul que me encantó! Puede que sea mentira, pero pienso probarlo antes de marcharme de España.


    —¿Con Fernanda?


    La actitud risueña de Darío desapareció de inmediato. Se incorporó en su silla y se acercó tanto a mí por encima de la mesa que pensé que terminaría besándome, a plena luz del día y sin luna de por medio.


    Mis labios respondieron al estímulo antes de que se produjera. Me hormiguearon, pero mis fantasías se diluyeron como el azúcar en el café cuando volvió a apartarse.


    —Pensé que ese aspecto de mi vida había quedado claro cuando hablamos acerca de la basura que, por regla general, se publica en la prensa rosa —afirmó con un tinte de decepción en su voz que me afectó más de lo que debía—. Dime una cosa: ¿cuánto hace que hablamos por redes? ¿Medio año? ¿Uno? 


    —En realidad, dos.


    —¿Y en ese tiempo, no me has conocido lo suficiente como para saber que parte de mi trabajo consiste en aparentar para ganar?


    —Conocía a Simón, no a Darío.


    —Los dos somos el mismo hombre. El que viste en la revista bien pegadito a Fernanda estaba interpretando un papel. Somos la pareja del momento en nuestro país. Debemos exhibirnos para dar publicidad a nuestro nuevo trabajo. Nos conviene a los dos. A todo el reparto, para ser sinceros. Nada más. —Cubrió mis manos con las suyas, envolviéndolas en una calidez que se reflejaba en cada rasgo de su cara, pero que por alguna extraña razón no logró acabar con ese brillo cínico de sus ojos—. Te propongo un trato, si estás dispuesta a escucharme. Puedo serte muy útil.


    —¿Útil? ¿Por qué?


    —Porque me han roto tantas veces que me he convertido en un maestro a la hora de recomponerme. —Su contacto se volvió más firme. Los dedos, suaves y grandes, se entrelazaron con los míos como si no quisiera dejarme caer por el precipicio que acababa de abrirse bajo mis pies con aquella afirmación que, de pronto, me explicaba esa mirada. Esa parte de él que no conocía y que no tenía inconveniente en mostrarme. Solo un poco. Lo bastante como para que dudara—. Es más; si me lo propongo, incluso puedo enseñarte a lidiar con tus recuerdos.


    —Para eso ya tengo la meditación, el yoga...


    —Y la autocompasión, pero tú sabes, igual que yo, que todos esos parches cada vez causan menos efecto. Los recuerdos siguen ahí, igual que el hombre que los ha provocado. Cuando regrese…


    —Hans no va a regresar.


    —Con él volverán los recuerdos, y dolerán tanto que podrán transformarte en un animal herido que solo quiere morder al resto cuando se acercan para salvarlo —siguió afirmando, con una voz rasgada llena de verdades incuestionables que, hasta el momento, yo había intentado eludir. Hasta que un desconocido, que nunca lo había sido, acababa de plantármelas en la cara—. Así que técnicamente sí, me necesitas para volver a sentirte normal. ¿Egoísta? Puede ser. ¿Sincero? También. Pero, ¿quién no es un poquito de las dos cosas en este mundo de locos?


    Me quedé mirándolo embobada. Incapaz de rebatir ni uno solo de sus argumentos. Sintiéndome más cerca de él de lo que lo había estado en aquellos dos años de relación. Sin una pizca de los remordimientos y los recelos que debería sentir, porque uno nunca puede descubrirse del todo delante de los demás. O desnudarse, según gustos. Uno siempre tiene que dejar una parcela totalmente oculta al resto del mundo para protegerse, para defenderse.


    Eso me había enseñado mi relación con Hans, mi meditación y mi yoga. 


    Pero Darío, con un poco de insistencia y unas cuantas frases, acababa de echar por tierra todas mis creencias.


    —Ruth me advirtió de que a cabezota no te gana nadie, cosa que ya sabía, aunque también me habló de todo lo que perdiste para conservar una relación que también perdiste —continuó, dejando mis manos al descubierto y, con ello, un frío que me llegó hasta el mismo centro del pecho.


    —Voy a matarla lentamente…


    —Me han bastado unos minutos para saber que eso jamás va a ocurrir. Todavía estás a tiempo, Mirian. Todos lo estamos.


    Se incluyó en un galimatías que quise desentrañar, pero antes de preguntarle, nuestros móviles, colocados sobre la mesa, sonaron al mismo tiempo.


    Alcancé a ver el nombre que aparecía en su pantalla antes de que él, más pálido que la pared encalada del bar en el que estábamos, lo cogiera y me diera la espalda: Germán.


    Sin embargo, fue el mío el que me dejó muda cuando respondí.


    Las palabras del otro lado encendieron todas mis alarmas al mismo tiempo. Me hicieron recordar cosas que siempre salían a la luz en momentos como aquel. Las cicatrices de mi alma, y las de mi cuerpo, comenzaron a dolerme para hacerse notar. Una pesadez imposible de soportar se alojó en mi pecho.


    —Lo… lo siento —barboté, poniéndome en pie de un salto. Ni siquiera aprecié su reacción cuando guardé el móvil—. Tengo que irme. Es urgente…


    Gritó mi nombre, pero yo ya corría a lo largo de la calle estrecha y empedrada, cruzando la plaza mayor sin aliento, alejándome del núcleo principal del pueblo y tomando el sendero que desembocaría en mi casa. Comprobé que no solo era el día libre de Darío, sino también del resto del reparto, así que subí a mi cuarto, me di una ducha rápida, me cambié de ropa y volé al garaje para arrancar mi coche de chica normal y salir pitando hacia la capital.


    —Carmen, ya voy —murmuré, pisando el acelerador a tope para no llegar demasiado tarde.
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    DALE LA VUELTA


     


     


    Darío


     


     


    —Germán, voy a dejarte ahora mismo.


    —No vas a hacerlo, hermano. Porque de lo contrario…


    Apreté el móvil tanto contra mi oreja, mientras veía impotente cómo Mirian desaparecía.


    —De lo contrario, no moverás el culo más de lo que lo has movido los últimos dos años —le recriminé entre dientes, pagando la cuenta para seguirla—. No te molestes en responderme.


    —¡Claro que me molesto! ¡Yo he sido quien he movido ese culo, no tú! ¡Tú te has limitado a juzgar sin escuchar antes! 


    —Sin escuchar, dice… Tuve pruebas para condenarte a cadena perpetua sin posibilidad de revisión, wey. He empleado buena parte de mi tiempo en asimilarlas y aceptarlas para seguir viviendo, así que ahora no me vengas con huevadas, porque no estoy de humor. Una chamaca muy importante para mí acaba de largarse completamente aterrorizada por algo que se me escapa.


    —Y que estás dispuesto a averiguar con más interés del que tendrías que poner para arreglar las cosas con tu único hermano.


    Apreté los párpados y los dientes al mismo tiempo, tratando de controlar la cascada de recuerdos que me empaparon el cerebro hasta el punto de ahogar cualquier pensamiento coherente. Vi a la mujer de mi vida, esa con la que me había comprometido, llorando frente a mí, justo después de haberla sorprendido con mi hermano en nuestra propia cama. Suplicando que la entendiera, que lo nuestro se había forjado a fuego lento y lo suyo con Germán había sido amor a primera vista. Pidiéndome perdón por el daño que me estaba haciendo, pero en absoluto arrepentida de dejarme por él.


    Vi a Germán poco después, completamente hundido, silencioso, aceptando las consecuencias que derivarían de sus propios actos…


    —Fuiste un desagradecido de mierda que ignoraste los atolladeros de los que te saqué para sobrevivir cuando papá y mamá murieron. Un chingón sin escrúpulos al que no le importó en absoluto que ella fuera mi novia. Un auténtico cerdo que vivió durante mucho tiempo a la sombra de mi lana. Un traidor que se aprovechó de mi fama para forjar su propia fortuna —recité, cada vez más cabreado. Cada vez más herido y más vulnerable—. Me parece que tienes más interés por mi parte del que te mereces.


    —¿Esa es tu última palabra?


    Mirian. Esa era mi última palabra, mi última imagen grabada en la retina y mi último deseo. Una necesidad que explotó en mi pecho desde que vi cómo sus ojos azules se apagaban por el velo del miedo. Un sentido añadido a los cinco que todo el mundo tenía, y del que no podía prescindir. Lo supe en el momento en que mi conversación con Miranda la hirió en lo más profundo.


    Me llamé de todo cuando comprobé su grado de empatía ante mi metedura de pata, porque tenía razón. Estaba mintiendo. Aunque la buena causa por lo que lo hacía le resultaba desconocida, me demostró que era una persona especial. Lo había intuido a lo largo de los meses a través de la distancia, seguro de que jamás iríamos más allá, y lo refrendé cuando mis manos cubrieron las suyas para unirnos con algo mucho más fuerte que un simple contacto físico o un intercambio de calor. Un lazo invisible que se había forjado a lo largo de nuestras largas horas de conversaciones, cuando ambos nos abríamos en canal para el otro, en la creencia de que nunca nos veríamos en persona. Suponiendo que nuestras confidencias se quedarían flotando por la red y se desvanecerían con el paso del tiempo, cuando poco a poco el contacto desapareciera.


    Pero no desapareció, sino que se fortaleció. Y derivó en un encuentro que ninguno de los dos esperaba, pero que me empujó a desear más. A arriesgarme como llevaba mucho tiempo sin hacer.


    —La chamaca lo es —respondí con una sonrisa, en cuanto comprendí que Mirian era especial. Eso me decía el pálpito que me aporreaba el pecho. Y yo siempre había hecho caso de mis pálpitos—. Vale la pena mucho más que tú.


    Al otro lado de la línea escuché una risa sarcástica que me revolvió el estómago.


    —Esperemos que no sea una distracción para las andanzas del detective Leo Ramírez —me reprochó, en referencia al personaje que interpretaba en la telenovela—. Ambos sabemos que Susana es una mujer muy exigente en todos los proyectos que emprende. Sobre todo, cuando pone una buena cantidad de dinero en ellos.


    —¡Susana solo es tu socia, pendejo! ¿Creías que ibas a engañarme enviándola a ella en lugar de dar tú la cara? ¡No eres más que un cobarde, pero demasiado transparente para alguien que se ha criado en la calle, que ha tenido que cuidar de su hermano pequeño y que ha tenido el valor de aceptar la puñalada trapera que este le dio! —grité, fuera de mí—. ¡Que intentes chantajearme con algo tan pobre dice muy poco bueno acerca de ti!


    Respiraba entrecortadamente. Buscaba con desesperación la figura de Mirian entre la poca gente que ocupaba la plaza mayor y que me miraba con extrañeza. Procuraba centrarme en ella, pero la nueva carcajada burlona que escuché al otro lado me arrojó a mi realidad. Esa de la que me había empeñado en escapar, pero que parecía mi sombra.


    —Me alegra comprobar que estás al tanto de mi estado financiero —canturreó, satisfecho al notar mi frustración—. Pero te equivocas en varias cosas, Darío. En primer lugar, he ganado cada peso de una forma honrada, por mí mismo, sin aprovecharme de tu nombre. Hace tiempo que soy un adulto capaz. En segundo lugar, la salud financiera de mis empresas me permite hacer nuevas inversiones. El proyecto de «El reloj de arena» es uno de ellos.


    —Ya. Y ahora vas a decirme que el hecho de que yo lo protagonice no tiene nada que ver.


    —Ya lo has dicho tú. Además, no me creerías.


    —Tienes razón. Deberías seguir dedicándote a la fabricación de material informático en lugar de pescar en ríos que no te corresponden.


    En ese momento, algo llamó mi atención en el suelo.


    Era la miniatura de un reloj de arena. La misma que le había visto a Mirian la primera vez que nos encontramos en su casa.


    La recogí, decidido a devolvérsela. 


    —Darío, ella y yo tenemos problemas.


    —¿Qué has dicho? —¡Carajo! ¡Ahora lo comprendía todo!


    —Que no te ha olvidado. Ya no sé qué hacer para… retenerla conmigo.


    —Me alegro. Me alegro mucho. Porque así comprenderás mejor lo que sentí cuando me abandonó por ti y tu fortuna, que en aquel momento era mayor que la mía. No vuelvas a llamarme, salvo que sea para decirme que tu relación ha resultado ser un estrepitoso fracaso, hermano.


    No me tembló el pulso a la hora de colgar. Ni sentí remordimientos cuando lo aparté de mi cabeza para centrarme en lo que realmente me interesaba.


    Germán había destrozado mi autoestima, mi confianza, mi amor de hermano. Durante mucho tiempo, me sentí tan roto que creí que nunca volvería a recomponerme. Hasta que el azar quiso que me encontrara con Mirian en el inmenso mundo cibernético. A partir de ese momento, mi caleidoscopio particular siguió fragmentado, pero adquirió toda una gama de colores, de posibilidades que se habían acrecentado la última semana.


    Sonreí al pensar en la música relajante que apenas se había escuchado por encima del ruido estridente que presidía los rodajes aquellos primeros días, pero que yo percibía casi sin esfuerzo. Me tranquilizaba. Me hacía soportar mucho mejor mi carga diaria de odio, culpa y frustración, incluso cuando esta se hacía demasiado pesada, como en aquel momento.


    Mentiría si dijera que aquella chica no me atraía. Tenía un cuerpo tan equilibrado como aquel reloj de arena que llevaba en la mano. Con unas formas suaves que cimbreaba en perfecta consonancia sin darse cuenta, como si agitara un sonajero delante de un niño. Si ella supiera que la imaginaba embutida en una ajustada ropa deportiva mientras realizaba sus clases de meditación y yoga en completa soledad, con el sudor corriendo entre unos pechos que subirían y bajarían con rapidez, a consecuencia de la respiración acelerada por el ejercicio…


    —Basta, estúpido —me recriminé cuando avisté la imponente mansión y el pulso se me aceleraba—. Ella habla con los objetos, pero tú lo haces solo, que es peor. Aun así, sabes que te atrae algo más que su físico, su tono de voz, esa manera que tiene de sonrojarse cuando la pones contra las cuerdas o la descubres en algo que quiere mantener en secreto…


    Sí, era mucho más, pero también suponía todo un mundo que apenas había empezado a descubrir. Tuve que montar aquella encerrona en la biblioteca para conseguir un poco de su tiempo, y ni siquiera así conseguí ahondar en ese mundo que se reflejaba en el azul de sus ojos.


    Se trataba de ella. Mi rubia de Instagram, materializada en carne y hueso. No la dejaría escapar, pero no solo por una cuestión de egoísmo, sino porque estaba totalmente convencido de que realmente me necesitaba, aunque aún no lo supiera.


    Por si tenía alguna duda, un coche con ella al volante pasó volando a mi lado sin que me diera tiempo a reaccionar.


    —¡Carajo! —murmuré, pateando el suelo—. Esto no va a quedar así.


    Averiguaría a dónde iba con tanta prisa, y el primer paso ya lo había dado hacía unas horas.


    No me costó encontrar a Ruth en las cocinas del restaurante donde trabajaba. Jean, el chef y su superior, me miró de malos modos cuando pregunté por ella, pero finalmente cedió.


    —Vale. Ahora me vas a decir que Mirian te ha dado plantón y que quieres saber por dónde puedes seguir con ella para que te haga caso —rezongó la cocinera en cuanto me vio—. Pero antes de que empieces a lloriquear, tienes que saber que ya has captado algo más que su atención.


    —¿En serio?


    —Por completo. La conozco. No me lo ha dicho, pero hay señales en ella que no fallan. Como la manera en la que se sonroja cuando habla de ti, que en la última semana es casi todo el tiempo, o el modo en que intenta esconderse para que no la relacionen contigo.


    —¿En serio? —repetí, boquiabierto.


    —Tiene la absurda idea de que su mala fama después de su ruptura con Rex puede perjudicarte. A ti, a tu carrera o a ambos.


    —¡Órale! ¿Eso también te lo ha dicho?


    —No, pero lo hará. Puedes apostarte lo que quieras conmigo, que perderías. —Con un encogimiento de hombros que daba fe de su seguridad, Ruth se secó las manos con un trapo de cocina que llevaba colgando de su delantal—. Ahora ya puedes quejarte, pero poco tiempo, que si no Jean me echará una bronca de antología.


    —Esto… La verdad es que no venía a quejarme, sino a preguntarte si sabes dónde ha ido Mirian.


    —Hombre, hasta donde yo sé estaba contigo. ¿La has perdido?


    —Algo así. Recibió una llamada y se marchó corriendo a su casa. Cuando quise alcanzarla, ya se iba en su coche. Incluso se dejó esto por el camino sin darse cuenta. 


    Le mostré el reloj de arena. 


    —Lleva sin desprenderse de esa cosa horrible un montón de tiempo. La acompaña incluso al baño —murmuró, pensativa—. ¿Algún dato más?


    —Solo uno. En la pantalla ponía algo de una residencia...


    Ruth abrió tanto la boca que pensé que se le desencajaría la mandíbula.


    —Joder… ¡Joder, joder! —masculló, paseándose de un lado a otro delante de mí—. ¡Es Carmen!


    —Lo siento, me he perdido.


    —¡Madre mía, mexicano! ¡Ella me dijo que tú eras @simonwey_! ¡Y hace mucho tiempo que le cuenta todo! ¡Es decir, hace mucho tiempo que te cuenta todo!


    —Pues al parecer se ha reservado una parte.


    Muy importante, si hacía caso del gesto descompuesto de Ruth cuando se sacudió la melena con energía, se golpeó la barbilla con el dedo índice y finalmente asintió.


    —Bueno, supongo que si hago mal tendré los días contados. La rubia se transforma en un orco cuando se enfada —murmuró, tecleando en su móvil—. Apunta la dirección.


    —¿De dónde?


    —Una residencia un poco especial ubicada en la capital. ¡Y no pienso decirte más! Si eres tan intuitivo como los personajes que interpretas, sabrás ganar el resto tú solito.


    Ni siquiera me dejó decirle que mis personajes eran ficticios, o preguntarle qué había querido decir con eso de «ganar». Desapareció tras las puertas de la cocina, y a mí no me quedó otro remedio que montarme en un autobús, después de estar esperando uno cerca de media hora, que me acercara a la capital. Tuve que cubrir el trayecto restante a pie, pero no me importó. Así tendría tiempo. Necesitaba prepararme para lo que fuera a encontrar.


    Un poco especial. Así la había calificado Ruth. Y cuando llegué a la enorme verja que me separaba de aquel lugar, supe a lo que se refería. Un inmenso terreno ajardinado se extendía entre la valla metálica y un enorme edificio de tres plantas que, a juzgar por el número de ancianos y cuidadores que paseaban por los caminos empedrados, debía estar más vacío que lleno.


    ¿Estaba preparado para lo que iba a encontrarme en la «Obra social Santa Luisa de Marillac», como rezaba el cartel? ¿Yo, el eterno soltero de la prensa rosa? ¿El pescado que seguía libre después de habitar en las aguas más variadas del universo sin ningún tipo de compromiso? ¿El tipo que huía de cualquier situación en cuanto esta olía a sentimientos?


    Sí. Sin lugar a dudas. Lo supe cuando levanté el dedo para llamar al portero automático mientras escrutaba cada paciente, cada acompañante y cada cuidador en busca de Mirian, justo antes de que ella me encontrara a mí.


    —¡Darío!


    Avanzaba por fuera de la verja, en lugar de hacerlo por dentro, como yo esperaba, con los hombros hundidos. Arrastraba los pies, con un aire de derrota que se había apoderado de cada centímetro de su cuerpo. Vestía unos pantalones de chándal grises largos, una camiseta holgada blanca y una chaqueta de manga corta negra. Su pelo aparecía recogido en una coleta informal de la que se habían escapado algunos mechones que le cubrían parte de la cara. Aun así, pude ver sus ojos enrojecidos, sus labios temblorosos cuando se detuvo frente a mí. Su mirada apagada, vacía de contenido. Una mirada que me gritaba su vulnerabilidad, pero también su fuerza. Las dos caras de una misma moneda que me había dejado vislumbrar a lo largo de los dos últimos años de una forma progresiva, hasta desembocar en el allí. En su ahora.


    «¿Qué te ha ocurrido? ¿Por qué te encuentras en este estado?».


    Las preguntas se sucedieron en mi cerebro, pero fui incapaz de pronunciarlas. Solo pude mostrarle el reloj de arena.


    —Se te cayó mientras te ibas corriendo sin apenas despedirte de mí. —Nuestros ojos se encontraron. Se pegaron en los del otro sin palabras. Mirian guardó el objeto y asintió con gratitud, pero yo me sentí obligado a decir algo más. Mucho más—. Dime qué puedo hacer, rubia, y lo haré.


    —Ayudarme a recomponerme. Aunque el tiempo se haya acabado para mí. 


    —Si tú quieres, el tiempo jamás se acabará. Solo tienes que darle la vuelta. Así. —Giré su mano antes de que la arena de una de las cavidades del reloj se acabara—. Esa es mi primera lección de ayuda.


    —¿Y la segunda?


    —Abrazarte por no exigirme explicaciones acerca de cómo he logrado encontrarte. Por mostrarte tan accesible en persona como lo has hecho a través de las redes, por primera vez desde que nos hemos visto, aunque sea a costa de algo que te ha alterado. Y porque vas a tener que llevarme de vuelta a Agulo para que podamos retomar nuestra cita en el mismo lugar donde la dejamos.


    Recibí una tímida sonrisa como respuesta, pero ni un solo paso en mi dirección.


    Empezaba a pensar que debería conformarme con eso, porque aquel simple gesto había logrado pulverizar mi carga extra de frustración después de mi discusión con Germán, cuando Mirian se abalanzó sobre mi pecho y me estrujó sin medida.


    Lloró sin pronunciar una sola palabra, hasta que me empapó la camiseta. La envolví entre mis brazos, apoyé la barbilla en su cabeza y di gracias.


    Porque en aquel momento, me pareció observar por primera vez a Mirian. Fue entonces cuando me di cuenta de que a veces no hace falta llegar a mantener una conversación trascendental para saber un millón de cosas de otra persona. 


    Porque unos ojos son capaces de contar una historia al completo, y a mí me interesaba la suya.
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    ¿NADAMOS?


     


     


    Me había mostrado débil, después de dos años.


    Había dejado que Darío se convirtiese en mi refugio.


    Lo más desconcertante de todo era que me había gustado. Mientras compartimos aquel abrazo lleno de estrepitosos silencios por parte de los dos, me sentí protegida, apoyada. Como si significaran un hogar mucho más grande que el de las cuatro paredes que compartíamos por motivos laborales. Disfruté del calor de su pecho que subía y bajaba firme, de los latidos reposados de su corazón golpeándome la mejilla, del tacto de sus manos que subieron y bajaron a lo largo de mi espalda, sin otra intención que la de tranquilizarme, pero que consiguieron el efecto contrario.


    Me pusieron nerviosa. Muy nerviosa. Incentivaron mi imaginación. Tanto que me apreté más contra él de forma instintiva para aspirar su aroma, mezcla de una colonia dulzona y esa esencia que es única en cada persona, tan potente como su presencia.


    —Estás muy pensativa. Espero que sigas centrada en la carretera, o no llegaremos a Agulo enteros.


    —La duda ofende —repliqué con mi habitual acidez cuando se trataba de él, mirándolo de reojo. Acababa de restaurar mi escudo anti-hombres, pero Darío parecía inmune a él, sentado cómodamente en el asiento de copiloto, mirándome sin disimulo. Con la misma intensidad de siempre, y con el añadido de esa sonrisilla enigmática que conseguía hacerme vibrar—. Hay una verdad universal que dice que las mujeres podemos hacer varias cosas a la vez. En mi caso, pensar y conducir.


    —Y ser desagradable conmigo aposta. Ya son tres. Aunque me pregunto con qué fin.


    —Has conseguido que me convierta en un manojo de nervios. ¿Te parece poco?


    Su sonrisa se acentuó cuando se echó atrás los mechones rizados de su pelo y alzó una arrogante ceja que consiguió que mis piernas temblaran sin remisión.


    Joder, sí que era guapo el condenado… Y lo sabía.


    —Ya venías así cuando nos encontramos. No me eches a mí la culpa —concluyó con aparente indiferencia, antes de girar la cara en dirección a su ventanilla, aparentemente absorto en el paisaje. Pero yo sabía que su cabeza funcionaba a pleno rendimiento. Años de intercambio de información por escrito comenzaban a dar sus frutos—. No voy a preguntarte el motivo. Intuyo que esta vez el alemán no ha tenido nada que ver, del mismo modo que también intuyo que me lo contarás por propia voluntad cuando llegue el momento.


    —Puede que no llegue.


    —Entonces no pasará nada, rubia. Todos tenemos un buen puñado de secretos a los que nos aferramos cuando queremos presumir de que nadie nos conoce por completo.


    —¿Como ese tal Germán que te cambió la cara? Sí, ya ves que yo también tengo buena vista y llego a determinadas conclusiones con rapidez. Como por ejemplo, la manera en la que me encontraste.


    —Así que supones que te espié… —Mi silencio actuó de respuesta, pero eso tampoco lo incomodó. Parecía una roca, inmune a la montaña rusa de mis emociones—. Bueno, has acertado en parte. ¿Qué quieres? Estabas conmigo cuando atendiste la llamada. No me dio tiempo a mirar para otro lado, así que decidí completar la poca información que conseguí antes de que echaras a correr.


    —Déjame adivinar. Ruth.


    —No me dejaste alternativa. Ni siquiera me diste tiempo a interceptarte en tu casa. Cuando iba hacia allí, casi me atropellas.


    —No me di cuenta.


    —Si te la hubieras dado, ¿me habrías atropellado? —Bromeaba, pero yo le lancé mi mirada más fulminante—. Vale, indirecta captada… ¡Órale, rubia! Hace un momento estuviste a punto de deshacerte entre mis brazos y ahora me enseñas las uñas sin un motivo de peso.


    —¡Más quisieras que verme deshecha en tus brazos! En cuanto a lo otro…


    —Es una verdad universal que cuanto más peliaguda se pone Mirian con Darío, más atraído se siente Darío hacia Mirian —me parafraseó con desfachatez—. ¿Quién sabe? Quizá consiga la otra parte. Suelo ser muy persistente.


    —¡Argg! —Me aferré al volante casi con desesperación y apreté los dientes—. ¡Me sacas de quicio!


    —¿Porque estás deseando que te pregunte quién te acaba de romper un poco más?


    —¡Porque eres incapaz de comportarte de un modo serio cuando la ocasión lo requiere!


    —Para.


    —¿Cómo dices?


    —¡Que pares el coche, carajo!


    Su grito fue tan autoritario, tan diferente al sentido del humor risueño al que comenzaba a acostumbrarme, que hice lo que me pedía, a las puertas de Agulo.


    —Ya está. ¿Qué más quiere el señor?


    —Que me mires cuando hablamos. Creo que al menos me merezco eso. —Acababa de hacerme ver que me había comportado como una idiota con él desde el principio con un par de frases. Él me observaba con la mandíbula tan apretada que podía ver la tensión a pesar de la barba que la cubría. Se inclinó hacia atrás y se cruzó de brazos—. Bien, pues ya puedes ver que sé ponerme serio cuando la ocasión lo requiere. Si eres un poco perspicaz, incluso apreciarás que estoy a punto de perder esa paciencia de la que he presumido tanto contigo en nuestras conversaciones por escrito.


    —Bueno…


    —Mirian, no soy un hombre de grandes florituras, ni tampoco un galán como esos que he interpretado en la pantalla. Solo soy Darío, con más defectos que virtudes y muchos rasgos que tú ya conoces, al igual que yo conozco otros de ti. Sin embargo, existe una parte oscura que cada uno guarda con celo. —Me tomó de los hombros con autoridad y me retuvo así, tan cerca de él que pensé que sellaría aquellas verdades incuestionables con un beso… «¿Otra vez? Lo tuyo se acerca a la obsesión…»—. Dentro de la mía se encuentra un pasado que me ha hecho como soy. Como realmente soy. Es posible que mi actitud solo sea una interpretación más. ¿No lo has pensado?


    —Pues la verdad…


    —O puede que sea un mecanismo de defensa que me permita asimilar todo lo que me ha descompuesto por dentro durante demasiado tiempo, igual que a ti —me interrumpió con un resoplido de derrota—. Te dije que podría ayudarte y eso estoy intentando hacer. Pero abandonaré si es lo que realmente quieres. Solo tienes que decirlo, y ni siquiera me verás durante los rodajes. Pero si no es así, entonces te pido una oportunidad de proseguir con nuestra relación. Nos lleve a donde nos lleve.


    —¿Es un reto?


    —Es un trato. Tomes la decisión que tomes, nos llevará a un desenlace. Solo tienes que seguir siendo valiente y aceptar las consecuencias.


    Respiraba entrecortadamente cuando calló, esperando mi respuesta.


    Me fijé en él de nuevo. En esos ojos oscuros, empañados por un velo de expectación, de inseguridad, que los hacía más atractivos, más terrenales.


    Parecía un niño encerrado en el cuerpo de un hombre, mucho más vulnerable de lo que todos veíamos en cada una de sus apariciones.


    —Siempre que logremos dar esquinazo a esas fans tuyas que parecen esperarte a la vuelta de cada esquina, incluso en Agulo. —Fue un intento horrible de bromear, lo sé, pero Darío se lo tomó como el mejor de los chistes. Su cara se relajó hasta mostrarme una de sus sonrisas de dientes blancos. Fue una sonrisa que habló por sí misma.


    —¿Celosa, rubia?


    —No, pero cuanto más lo pienso, más creo que debería aprovechar la oportunidad que me ha dado el destino para conocer a uno de mis mejores ciberamigos.


    —El mejor, no escatimes en elogios, por favor. ¡Padrísimo! —exclamó para decir «¡Genial!». Se palmeó el muslo y señaló la carretera—. Pues empecemos. Date prisa, que tengo hambre y una larga tarde por delante para ocuparla.


    —¿En qué estás pensando?


    —En comer juntos. —Volví a mirarlo de reojo, dispuesta a saltarle a la yugular, pero el muy cretino sonreía de medio lado, sabiendo que obtendría ese efecto en mí—. Después, podremos remediar ese miedo incomprensible que tienes al agua.


    —¿Agua?


    Un sudor frío me recorrió la espalda cuando apreté los párpados para controlar el torrente de razones que me impulsaban a temer a aquel elemento en cuestión, y que se remontaban a mi adolescencia. Una sola vez. Una sola, fue suficiente para marcarme.


    —No estarás insinuando que vas a enseñarme a nadar… —aventuré.


    —Juntos. Jamás se me ocurriría dejarte caer, Mirian.


    Tragué saliva.


    Aceptar supondría una intimidad para la que no creía estar preparada, pero el sonido profundo de su risa se infiltró por mis oídos, directo a mi cerebro, y acabó de decidirme.


    —De acuerdo. Pero será bajo mis reglas —advertí.


    —Claro que sí. Tú mandas.
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    SUEÑOS INCUMPLIDOS


     


     


    Una persona que no tiene nada por lo que luchar, tampoco tiene cabida para el miedo.


    Sin embargo, yo temblaba de pies a cabeza mientras preparaba en la cocina una ensalada con lo poco que tenía en la nevera, y Darío hacía lo propio con un puré de patatas y unas chuletas de ternera.


    En un principio, se empeñó en invitarme a comer en el restaurante, pero al ver que un pequeño grupito de adolescentes comenzó a congregarse allí conteniéndose para no saltarle a la yugular, propuso cambiar de planes, aunque tuviera que ser yo quien lo invitara.


    —Queda pendiente nuestra cita como Dios manda —insinuó con un guiño cómplice—. Comida o cena. Tú eliges el formato, el día, la hora y el lugar. ¿Te parece bien?


    —Perfecto. Aunque te advierto que soy una pésima cocinera.


    —Dijo la niña rica a su invitado cuando se dio cuenta de que había dado el día libre al servicio y que tendría que cocinar ella.


    Reí la ocurrencia, aunque las palabras de Darío escondían bastante verdad.


    Una verdad camuflada entre un pasado que deseaba superar aparentando normalidad, y un presente que de vez en cuando me recordaba de dónde venía, hacia dónde iba y lo que podría conseguir.


    —¿Quién es Carmen?


    La pregunta casi me hizo caerme de culo. Disimulé la impresión como él solía hacer y le puse delante un enorme plato con huevos y carne, después de colocar un bol con ensalada entre los dos.


    —Una buena amiga —dije, sin faltar a la verdad.


    —Mucho mayor que tú si me fío del lugar al que fui a buscarte… —En ese momento debió darse cuenta de que tenía toda la sangre del cuerpo concentrada en los dedos de los pies—. ¡Carajo! Lo siento, rubia. No quería ponerte al borde del desmayo. ¿Me perdonas?


    —No me queda otro remedio. A falta de postre que lo arregle…


    —¡Ah, sí, se me olvidaba! El chocolate es tu preferido.


    Sonreí al comprobar que se había quedado con aquellos detalles tontos de nuestra amistad.


    —Con churros —añadí—. Aunque ahora mismo no es la mejor época, te aseguro que no le haría ascos. Pero no tengo, y dudo que lo consiga en algún lugar de la isla.


    —Padrísimo, porque solo nos retrasaría. Y estoy deseando acompañarte a la playa.


    —¿Ya?


    —No, espera, que mejor nos metemos en el agua en invierno… ¡Pues claro que ya! —Lleno de energía se levantó de un salto—. Voy un momento hasta la casa rural a por un bañador y vengo a buscarte. ¡Estate lista!


    Ni siquiera me dejó tiempo para asimilarlo, aunque mucho mejor así.


    Sabía que tarde o temprano debía enfrentarme a mis miedos. Carmen Encarnaba uno de los peores; Darío podía considerarse el siguiente, con aquel carácter explosivo que suponía una amenaza a todas esas precauciones tras las que me había escondido durante mucho tiempo.


    Los dos me habían dejado demasiado tocada aquel día como para enfrentarme al agua, pero ahora era demasiado tarde para desdecirme.


    Podría hacerlo. Ruth me lo había repetido hasta la saciedad. Pero empecé a dudar cuando me miré al espejo, con mi bikini rojo sobre un cuerpo que había perdido algo de peso desde la última vez que me lo había puesto.


    Los ojos se me llenaron de lágrimas. Fue un regalo de Hans que solo usé para tomar el sol. Él no insistió en convencerme para superar mi fobia al agua. Me miró con desdén cuando se enteró y se rio de mí de un modo que todavía me dolía si lo recordaba…


    —Estás perfecta.


    La voz de Darío me sacó de mi espiral de autocompasión. Lo vi detrás de mí a través del espejo, ataviado con un bañador verde oscuro y una camiseta amarilla, absorbiendo cada detalle de mí como si me adorara a cada tramo que recorría con su mirada penetrante. Caliente. Insinuante.


    —No te oí llegar —murmuré, sintiendo que cada centímetro de mi piel despertaba ante esa caricia visual. ¡Dios mío, y ni siquiera me había tocado!


    ¿Cómo lo haría para mantenerme firme cuando lo hiciera?


    —Dejé la puerta abierta para que no tuvieras que abrirme. ¿Nos vamos?


    Cedí, en absoluto convencida, pero me tranquilizó comprobar que un día de diario como aquel la playa apenas estaba transitada. Caminé cabizbaja y me detuve en la arena, con la excusa de que iba a extender la toalla, cuando él se desprendió de su camiseta y comenzó a calentar sus músculos antes de meterse en el agua.


    Lo contemplé embobada. ¡Qué fácil era sucumbir a sus encantos! ¡Fingir que no había un mundo entre nosotros que persistía oculto, lleno de sombras amenazantes! ¡Ignorar lo que hacía solo unas horas me había vuelto a romper el corazón! Con esa mezcla de ferocidad y ternura, me llevaba a caer en una tentación cada vez más potente y me dejaba la garganta seca. Contemplé el espectáculo de verlo zambullirse en el mar para bracear con energía, elegancia seguridad, hasta que regresó a la orilla poco a poco, dejándome disfrutar de cada centímetro de piel morena empapada, y sacudió su melena negra como si fuera un bello y poderoso león.


    Cerré la boca, porque acababa de darme cuenta de que la tenía abierta.


    Darío tenía que ser bueno en la cama, pensé, a juzgar por cómo miraba. Por esa energía sensual que emanaba de él en cada uno de sus movimientos, por cómo le caía el agua por su torso desnudo…


    —Si sigues mirándome así, el único ejercicio que haremos será en tu casa, rubia. Te lo prometo —murmuró, acariciándome con la voz sin necesidad de tocarme.


    —Creído.


    —Borde.


    —Te lo tienes merecido.


    —Y tú. —Con una sonrisa perversa, extendió una mano en mi dirección—. ¿Me acompañas?


    —Es que… Tengo frío.


    Me froté los brazos, ocultándome su cara interna en el proceso. Darío se percató y se quedó inmóvil, esperando. Sin presionarme, pero sin renunciar. 


    —Sé lo que intentas taparme —comentó con total naturalidad—. Las cicatrices solo nos hacen más perfectos a ojos de la persona adecuada.


    Y ya estaba. No me preguntaba, sino que aceptaba.


    ¿Cómo no iba a apartar los ojos? Tenía tantas lágrimas en ellos que desbordarían el océano. Era mucho mejor centrarlos en las olas lamiendo la playa, en cualquier lugar que suavizara mi ansiedad y me hiciera abrazar ese sentimiento de paz que necesitaba. La visión de toda esa agua brillante, sin que pareciera tener fin, me consoló y, tal vez, solo tal vez, me ayudó a reavivar mi creencia en la superación.


    La playa me transmitía calma. La visión de los altos acantilados detrás de mí, el mar azul sin fin al frente, el agua salpicando espuma blanca sobre la arena de color negruzco...


    Y Darío.


    Un largo y acuoso rayo de luz solar cayó sobre él, esbozando la anchura de sus hombros y el corte de sus estrechas caderas. 


    Paso a paso, llegué a su altura.


    —Si viene una ola… —murmuré, presa del pánico.


    —Yo seré tu roca. Vamos, puedes usarme. Lo más importante es que establezcas una relación de respeto con el agua. No la temas, pero no la tomes a la ligera. Ese es el equilibrio que necesitas para avanzar, Mirian. ¿Confías en mí?


    ¿Lo hacía? Mi mente paralizada por el temor arraigado solo era capaz de ver en él a un desconocido. Sin embargo, mi otro yo, ese que Hans no había logrado aniquilar, me decía que me dejara llevar. 


    Dejé que tomara mi mano, avanzando hasta que el agua me llegó por la cintura. En ese punto, mi respiración era tan acelerada y mis músculos estaban tan atenazados, que Darío decidió darme un respiro.


    —Tranquila. Tómate el tiempo que necesites. Pero como comprenderás, debemos adentrarnos un poco más o te lastimarás las rodillas a poco que te atrevas.


    —Es que a lo mejor… no me atrevo.


    —¿@rubiaagulo es una cobarde? No me diste esa impresión cuando me llamaste mentiroso en toda la cara después de escuchar mi conversación con Miranda.


    —¿Dispuesto a dar donde más duele?


    De pronto dejé de prestar atención al mar para centrarla en él y su expresión burlona.


    —Dispuesto a hacerte reaccionar. Reconozco que echo de menos a mi ciberamiga rubia.


    —¿Es que las tienes de otros colores?


    —Uyuyuy… ¿Detecto celos?


    —¡Más quisieras!


    Aunque sí, estaba celosa. No debía, no tenía motivos. Ni siquiera me parecía razonable, pero allí estaban para hacerme cabrear más.


    —Pues para tu información, sí. No le hago ascos a las morenas, ni tampoco a las castañas. Ya sabes lo que se dice de las pelirrojas, pero… —De pronto un tirón me pegó a su cuerpo—. Prefiero a las rubias desafiantes que se enfadan con tanta facilidad que no se dan cuenta de que el agua les llega por los hombros. Ahora, mira hacia abajo.


    Fue en ese instante cuando comprendí que había sido una de sus jugadas maestras para que sustituyera mi miedo al agua por una emoción que ni siquiera sabía que existía, pero que me impulsó a seguir avanzando de su mano hasta quedarme así. Con sus brazos alrededor de mi cintura, mis pechos como si fueran una prolongación de su torso y la humedad del agua traspasando mucho más que la tela de mi bikini.


    —Eres un capullo —murmuré cuando mis manos se enredaron alrededor de su cuello.


    —Y tú muy transparente. Más que el agua que nos rodea. 


    —Deberíamos apartarnos un poco si queremos empezar las clases… 


    Sus manos se acomodaron mejor en mi cintura, hasta que mis piernas rodearon la suya. El movimiento me volvió más vulnerable, pero también más poderosa. Acababa de abrir un agujero enorme en su coraza por el que se coló no solo el deseo que me alcanzó con la fuerza de un rayo, sino también una enorme erección que comenzó a presionar contra mi sexo cuando me apretó más.


    —¿Queremos empezarlas? —ronroneó con voz oscura y sus ojos clavados en mi boca hasta provocarme cosquilleos de anticipación.


    —Sí. No. No lo sé. Solo sé que prefiero quedarme así antes que…


    —Enfrentarte a tus miedos. —De pronto la magia que pululaba entre nosotros desapareció. Vi cómo apretaba la mandíbula y siseaba algo que no entendí cuando me dejó en el agua para que mis pies tocaran el fondo—. Pues aun a riesgo de terminar con un dolor monumental en determinada parte, hemos venido a algo muy diferente de dar una exhibición sexual, rubia. Aunque es algo más que quedará pendiente entre nosotros, tenlo por seguro. —Tomó mi cara entre sus manos para depositar un beso fugaz en mis labios y sonrió, con su frente apoyada contra la mía—. Lección número uno: todo el mundo flota. Tú también.


    Con un movimiento tan rápido como fluido, colocó uno de sus brazos rodeando la parte alta de mi abdomen y el otro bajo mis muslos. Yo chillé, pero no me sirvió de nada. En un segundo estaba sobre el agua, moviendo brazos y piernas según sus directrices.


    —¡Muy bien, Mirian! —alabó cuando al cabo de unos angustiosos instantes en los que no conseguía llevar el aire a mis pulmones, comencé a relajarme—. Te dije que no voy a dejarte hundir, y así será. Aunque tendrás que corresponder.


    —¿Te parece que no estoy correspondiendo? —grité, entre asombrada y orgullosa de mí misma al comprobar que, poco a poco, el miedo visceral iba dando paso a la cautela.


    —Acabamos de empezar. No eches las campanas al vuelo tan pronto. Ahora mismo yo te sujeto, pero terminarás siendo mi sirena particular.


    —Espero que no pienses en soltarme ahora, porque…


    —¡Concéntrate! —exclamó cuando aflojó su agarre y comencé a hundirme—. ¡Tu mente debe librarse de todo lo que la agarrota! ¿No eres fan de la meditación y el yoga? Sé de buena tinta que se te da fenomenal.


    Giré la cabeza hacia él, lo que me valió otro inesperado hundimiento.


    —¿Y tú cómo sabes eso? —pregunté cuando logré restablecer el equilibrio, entre brazada y brazada.


    —Porque espío casi tan bien como tú —volvió a dejarme caer junto al oído, junto con una risilla que me puso todo el vello de punta—. Espero que no te hagas la ofendida. Tendría que ser ciego y sordo para no darme cuenta de que tú también me observas mientras actúo.


    —Eso es porque me encanta la interpretación.


    —¿Hablamos de sueños incumplidos y auténticas vocaciones?


    —¡Algo así! ¡Ay! —chillé cuando él me hizo girar para internarme aún más en el mar y una ola me dio de lleno en la cara—. ¡No sigas más adentro, por favor!


    —De acuerdo. Pero a cambio, seguiremos hablando de nuestros sueños, de nuestros gustos, de nuestras luces y nuestras sombras. ¿Te parece bien, rubia?


    Todo en él me dijo que no tenía alternativa, así que asentí, dándome por vencida por enésima vez con aquel hombre tan persistente.
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    ALGO A LO QUE AFERRARME


     


     


    —¿Haces deporte?


    —¡Ya sabes la respuesta!


    Me retorcí, pero él me agarró con más fuerza.


    —Si te mueves como una anguila, voy a acabar actuando como un tiburón, rubia. Sí, ya lo sé, igual que tú sabes de mí, pero se trata de pensar antes que hablar. Repito la pregunta: ¿haces deporte?


    —¡Yoga! ¡Meditación!


    —Podría valer, aunque me refiero a otro tipo de ejercicio físico. Yo, por ejemplo salgo a correr todas las mañanas, además de usar el gimnasio de los hoteles donde me hospedo.


    —¡Pero si ya me lo has dicho cientos de veces!


    —Ah, no, ni se te ocurra darte la vuelta para mirarme, que no respondo. ¿Gustos cinematográficos?


    —Er… ¡Los vampiros de «Crepúsculo»! —Él me exhortó a que siguiera moviendo brazos y pies, cada vez más agarrotada pero más centrada en esa conversación absurda que se empeñaba en mantener—. ¡Aunque sean demasiado almibarados y brillen con purpurina!


    —Te confieso que yo los prefiero sarcásticos, sin aprecio por la vida y capaces de enfrentarse a cualquiera, aunque ese cualquiera sea más fuerte que ellos. ¿Algo más?


    —¡Sí! —Jadeaba por el esfuerzo. Estaba a un paso de quedarme laxa sobre aquellas manos que, a pesar del agua, seguían transmitiéndome fuerza, calor. Una atracción brutal que cada vez escarbaba más adentro de mí—. ¡Me encanta leer!


    —Te chiflan las novelas románticas en general, y las de una tal Romina Nosequé en particular.


    —¿Nosequé? ¡Es una súper ventas!


    —Bueno, supongo que tendré que ponerme al día. Aunque esté cerca de ser perfecto, aún me queda un poco —presumió, riendo cuando vio mi ceño fruncido y comprobó que me había quedado rígida—. ¡Vamos! ¡Nada de descanso! ¡Demuéstrame que tu cuerpo está tan en buena forma como mi mente!


    —¡Tu mente tiene lagunas del tamaño de este océano!


    —¿Ah, sí? Pues sigo acordándome de que eres fan de las telenovelas, de Darío Alarcón y de su personaje, el detective Leo Ramírez. También recuerdo que tienes miedo a la oscuridad y por eso siempre duermes con una luz LED en tu cuarto. —Su voz había dejado de ser estridente para convertirse en un susurro cada vez más persuasivo. Sentí cómo su mano se desplazaba a lo largo de mi tórax rozando mis pechos. Instantáneamente, mis pezones se endurecieron como respuesta y la respiración se convirtió en irregular—. Que necesitas tener un control total de cada cosa que haces o dices, hasta el punto de que los imprevistos te convierten en un una chamaca desorientada y llena de seguridad.


    Contuve la respiración cuando sentí sus dedos colándose por la parte superior de mi bikini. Gemí de puro gusto, muy lejos de detenerlo, pero en ese momento me vi libre de su sujeción y caí al fondo.


    Manoteé. Emití un sonido estrangulado mientras el agua me llenaba los pulmones, pero Darío me sacó a la superficie en un par de segundos. Me sostuvo de pie, esperando a que dejara de toser para mirarlo con ojos llorosos. Temblaba. De miedo, de sorpresa, pero sobre todo, de deseo y de expectación.


    Él me devolvió cada una de aquellas emociones con idéntica intensidad. 


    —¡He estado a punto de ahogarme! —le eché en cara.


    —No seas exagerada.


    —¡Dijiste que no me dejarías caer!


    Darío apretó la mandíbula. Parecía más afectado que yo por aquello que volvía a crepitar entre nosotros y que no se había diluido con el agua cuando me sujetó por los hombros, con la mandíbula apretada y una mirada tan dura que me encogí.


    —Explícamelo, porque no logro entenderlo —siseó.


    —¿El qué?


    —Esa obsesión por el control. ¡Mírate! Ahora mismo tiemblas de miedo. Te contienes para no saltarme encima y te empeñas en fingir lo contrario, como si así pudieras hacerte la digna, ¡o qué sé yo! ¡Sabiendo que yo te recibiría encantado porque te deseo, porque me has atraído desde el minuto uno y porque te demostraría muchas cosas con un revolcón! —exclamó, tirando de mí hasta la orilla. Como si fuera una niña, esa chamaca que él me echaba en cara cada vez que me comportaba como tal, me envolvió en la toalla y me mantuvo así, a milímetros de él, con la prenda sujeta por los extremos a la altura de mi cuello y nuestras miradas a la par—. ¡Carajo, Mirian, deberías dejarte llevar de una buena vez, en lugar de seguir haciéndote la víctima! ¡No todos los hombres somos iguales! ¡Ni tenemos que ser unos pendejos porque no aspiremos a una relación seria!


    —¿Tú…?


    —¡Yo vengo del otro lado del mundo! Órale, ¿por qué tendríamos que mirar más allá de este momento? ¿Del aquí, del ahora? 


    Elevó los brazos al cielo con tal cara de desesperación que terminé sonriendo.


    —Es que ni siquiera me salen las palabras contigo —rezongué.


    —¿Y cuáles te tienen que salir? ¿Los insultos porque te he soltado las verdades que eludes constantemente con eso del yoga y la meditación? 


    —No. Las verdades que el yoga y la meditación me ayudan a asumir para no ser tan estricta a la hora de programar mi propia existencia. —Era la primera vez que lo reconocía desde lo de Hans, pero no me sentí liberada, sino más débil. Me senté en la toalla, palmeando un lado para que él me acompañara—. No sé, supongo que necesito algo seguro a lo que aferrarme.


    —¿Por qué te empeñas en buscar imposibles?


    —¡Porque todo puede cambiar en un instante sin que seamos capaces de evitarlo! Trato de valorar las cosas antes de perderlas.


    —De lo cual deduzco que ya das por hecho que vas a perderlas...


    —A veces veo la vida como una película sin el botón de rebobinar, ¿entiendes? En un instante, habremos tomado una decisión acertada... o equivocada. Pero en ningún caso podremos echarnos atrás.


    Darío se acercó a mí. Posó una de sus manos sobre mi cuello y me acarició aquel punto tan sensible con las yemas de sus dedos. En sus ojos cabía más ternura de la que Hans me había demostrado nunca.


    —¿Qué carajo es lo que te ha hecho pensar así? Parece que una anciana ha tomado posesión de tu cuerpo, Mirian. Tú no eres así. @rubiaagulo no es así.


    —Es… —Enlacé mis dedos con los suyos y me sumergí en su mirada, en los mensajes de fortaleza que me lanzaba. Me dejé envolver por la sensación. Sus ojos eran dos puertas abiertas a la comprensión. Si se lo contaba ahora, lo entendería. Me conocería un poco más. Daría un paso al frente para abrir mi corazón, sabiendo que él correspondería. Llevaba dos años haciéndolo…—. Es que la única persona que un día me hizo sentir importante, no me recuerda.


    —¿Quién? —murmuró, acercándome más a él. Hasta que nuestros labios casi se rozaron y el corazón estuvo a punto de dar saltos mortales. ¡Dios! ¿Qué me pasaba con aquel hombre que conseguía hacerme perder el control sin un miserable beso?—. ¿El alemán?


    —¡Oh, no! Hans fue determinante en mi vida, aunque no tanto como…


    —¡Darío, estás aquí! ¡Creí que no te encontraría, y mira que este pueblucho es pequeño!


    —¡Fernanda! —Él se puso en pie de un salto y se sacudió la arena con expresión culpable, lanzándome miradas de desconcierto, hasta que la actriz llegó a nuestra altura, con sus zapatos de tacón en la mano, su moño formal que contenía unos tirabuzones tan artificiales como aquel color pajizo de pelo, sus enormes gafas de sol cubriéndole la mitad de la cara y ese modelito sofisticado que estaba completamente fuera de lugar en la playa—. ¿Qué haces aquí?


    —El papel de recadera, por lo visto. ¡Ramón lleva llamándote toda la tarde! Pensábamos que te había pasado algo, pero ya veo que no. —Se quitó las gafas para dedicarme una mirada desdeñosa—. Susana y él nos han convocado a una reunión urgente en la casa rural, dentro de una hora.


    —¿Ha ocurrido algo?


    —La chica que hacía el papel de criada se ha largado. Necesitamos a alguien que interprete a Carlota. Es eso, o reconstruir todo el guión, y como comprenderás, los guionistas están que se suben por las paredes solo con insinuarlo.


    —De acuerdo. Dame unos minutos, por favor.


    —Pero…


    —¡Fernanda, estoy con Mirian! ¿Es que tu ego te tapa los ojos hasta el punto de no verla?


    ¡Punto para mi mexicano Simón! Hinché el pecho como un pavo real cuando ella se dignó a mirarme de nuevo, e incluso sonreí con toda la autoestima perdida en los últimos tiempos.


    —Te esperamos. De nada.


    Y ante mis atónitos ojos, lo besó en la boca con tanto fervor que ni siquiera fui capaz de distinguir si él la había correspondido. Yo abrí la mía hasta que la barbilla tocó la arena de la playa. Ni siquiera parpadeé cuando desapareció con los mismos aires de grandeza con los que había aparecido, pero cuando nos quedamos solos, una ola de furia me dominó.


    —Así que no tenías nada con ella… 


    —Mirian, ya te he dicho que no hay nada entre nosotros.


    —Pues al parecer ella no opina lo mismo.


    —Mirian, mírame. Mírame, por favor.


    Esa mezcla de dulzura y firmeza consiguió que terminara haciendo lo que él quería.


    —Ya está. Ahora, te suplico que no sigas haciéndome perder el tiempo. Puede que sea tu día libre, pero yo tengo un trabajo que atender, bastante más realista que la interpretación, que me da de comer y que he dejado de lado para atender tus caprichos.


    —Escúchame. —Ignoró mi ataque de celos y encerró mi cara entre sus manos para asegurarse de que no rehuía su mirada—. Te dije que no somos más que compañeros de trabajo y lo mantengo.


    —Sinceramente, no lo parecía. Y no es que yo tenga ningún derecho a juzgaros o a exigirte explicaciones...


    —Hacemos apariciones por motivos publicitarios y estamos obligados por contrato a hacerlas. Nada más. Solo somos amigos. Te lo dije antes y te lo repito ahora, aunque tú no me lo pidas. Porque creo que te lo mereces, aunque no haya nada entre nosotros.


    Ah. Entonces todo eso que yo había notado en el ambiente era producto de mi imaginación…


    —Deberías explicárselo también a ella —aduje, fabricando una sonrisa impersonal para esconder esa enorme decepción que me comprimió la boca del estómago—. Me parece que acabo de ganarme una enemiga irreconciliable, y eso que no hemos cruzado ni una palabra a pesar de saber quién soy.


    —¿Y quién eres?


    —La ex de Rex Radler. Para la gran parte del mundo, ni siquiera tengo un nombre. Soy un apéndice del gran Rex en cualquier lugar… menos aquí. Aquí, en Agulo, la gente me conoce desde que era una adolescente que llegué con poco más que lo puesto, dispuesta a salir adelante como fuera. Me han visto crecer, física y emocionalmente. Me han ayudado a hacerlo, qué narices. Conocen mi historia con Hans porque la vivieron desde sus inicios hasta su final. Y aunque me juzguen, me aceptan.


    —Entonces, sé mucho más.


    Entrecerré los ojos, sin entender, pero con miedo de hacerlo.


    —Tienes cara de estar planeando algo… —murmuré, para nada convencida.


    —El gran Darío Alarcón siempre está planeando algo. Esa es otra verdad universal, rubia. El día que no lo haga, estará muerto, trastornado o muy enfermo —afirmó con una sonrisa canalla—. Puedes ver el vaso medio lleno, o medio vacío. Fernanda se ha sentido amenazada por ti, algo ridículo si tenemos en cuenta nuestra relación. Tú has aceptado el guante, por decirlo así, puesto que le has hecho frente. Pero también puedes centrar toda tu energía en la oportunidad que acaba de ofrecerte sin darse cuenta. ¡Puedes sustituir a la actriz que nos falta! ¿Es que no te das cuenta? —añadió, levantando los brazos con impotencia, yo solo podía pensar en lo que estaba diciendo. En lo que significaba. Sin atreverme a paladearlo, mucho menos a aceptarlo—. Hace un rato me hablaste de tu sueño frustrado de ser actriz. Pues bien, aquí tienes una oportunidad. Aún hay tiempo para ti. Solo tienes que hacerte dueña de él.


    Estrujé en mi mano el pequeño reloj de arena, del que nunca me separaba, y lo observé, absorta.


    El corazón comenzó a aporrearme el pecho sin piedad. Pude sentir cómo la sangre corría a más velocidad por mis venas, por mis arterias. La adrenalina me dio un golpe tan fuerte que las piernas me fallaron por la emoción, pero aquella tarde, en lugar de fabricar toda una lista de peros ridículos..


    —De acuerdo —dije, con un hilo de voz y millones de dudas.
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    PERDIDA EN DARÍO


     


     


    —Solo a ti se te ocurre lamentarte de haber pasado a formar parte del elenco de «El reloj de arena», Mir —me susurró Ruth aquella mañana en la que iba a debutar, después de que el maquillador me soltara por fin, disfrazada de diligente criada y con los nervios a flor de piel—. Que ya sé que nos has pedido que vengamos para acompañarte, pero no puedo evitar ser tu Pepito Grillo particular. ¿Pero tú has visto al bombón mexicano que está actuando ahora mismo? —exclamó, fascinada por la mera presencia de Darío.


    —¿Que si lo ha visto? Yo diría que más que eso. Mira cómo se lo come con esos ojitos de cordera degollada que no ha roto un plato —añadió Julia en un susurro, dándole un codazo a mi mejor amiga—. ¡Y baja la voz o nos echarán antes de que podamos admirar las dotes de Mirian!


    —Ay, ay, ay…


    —¿Qué pasa? 


    —Todo. Desde que firmé el contrato hace cinco días, he estado encerrada en mi cueva para atender a los clientes de las páginas web que tenía pendientes, todo eso mientras montaba con vosotras la recaudación de fondos de la biblioteca y me aprendía el guión.


    —Hace unas semanas esta casa era un paraíso. ¿Y ahora es una cueva? —Ruth puso los ojos en blanco—. ¿Qué será lo siguiente que tenga que escuchar? ¿Que Alarcón es un ogro verde que vive en una ciénaga putrefacta?


    —Eso sería llegar demasiado lejos, aunque no esperes que salga por mi boca mucho más de lo que ya os he contado para aliviar vuestra curiosidad y mi conciencia…


    —La única manera de aliviar tu conciencia como es debido sería pasar una noche de antología con el actor, no te engañes. —Seguí la dirección de la mirada de Julia para toparme con el aspecto descuidado de Leo, el personaje interpretado por Darío, discutiendo acaloradamente con Lucía, el papel de Fernanda. En teoría, Lucía, la joven viuda y principal sospechosa del asesinato de su riquísimo y viejísimo marido, estaba enamorada del detective y trataba de llevárselo a su terreno, algo insultante para la inteligencia del susodicho—. Ya aprendí la lección.


    —¿Qué lección? ¿Esa que hablaba de que es mejor criar telarañas entre las piernas que darle un poco de vidilla de vez en cuando? —refunfuñó Ruth—. Pues desde ya te digo que era falsa por completo.


    —Hablar desde la experiencia de tener una pareja tan estable, fiable, follable y todo lo que acabe en –able, como tu Yeremi, no cuenta.


    —Entonces, recréate la vista, hermana —apuntó Julia—. Y prepárate, que creo que te toca.


    Cada detalle de nuestra conversación, destinada a terminar con mis nervios de novata, se me borró de la cabeza cuando vi a Ramón aproximándose. No dejaba de dar órdenes a cada paso, mientras el resto corría de un lado a otro pegando cinta azul a modo de marcas para la grabación, y yo esperaba que no dañaran mi parqué.


    —Aquí viene el galán —me susurró Ruth con una risilla que me puso los pelos de punta—. Me refiero al morenazo, claro.


    —El nadador —apostilló Julia con sorna—. ¿Tú estás segura de que solo te ha dado una clase? Porque tiemblas como si acabaras de salir del agua helada en sus brazos…


    —¿Cachondeo? ¿Es así como se dice en España? —Las tres dimos un respingo cuando escuchamos la voz de Darío a nuestro lado. Plantado junto a Ramón, me observaba con una mezcla de conmiseración y diversión, aunque no hizo comentario alguno acerca de mis inesperadas ausencias durante aquellos días. Estaban más que justificadas—. Chamacas, ha llegado la hora de dejar de lado las bromitas.


    —Esto… ¿Nos has llamado crías?


    —Y con razón. Vamos a no entrometernos en la privacidad de nadie, ¿de acuerdo? —Darío lanzó a Ruth y a Julia miradas significativas que no las avergonzaron en absoluto. Después, se dirigió a mí—. Gracias por dejar que el programa haga uso de tu casa primero, y de ti después.


    —Ha habido un contrato de por medio, Alarcón. No te muestres tan condescendiente delante del resto, o van a pensar que esta chica está a punto de hacer su aparición gracias a ti —rezongó Ramón, aunque me dirigió un guiño cómplice y me señaló mi lugar—. ¿Estás preparada?


    —¿Con él? —musité, señalando a Darío.


    —Siempre mejor con el protagonista, rubia. No te preocupes. Ladro pero no muerdo… Todavía.


    Después de soltar aquella perla sugerente que dejó a mis amigas con la boca abierta, se dirigió a su marca y, bajo la supervisión de Ramón, comenzó la escena en la que yo participaría.


    Estaba más que claro que a Darío le encantaba ser una estrella. Lo deduje por la forma en la que parecía enamorar a la cámara. Y fue esa deducción la que me hizo retroceder mentalmente, espantada. No solo estaba a punto de hacer realidad mi sueño, sino que cada vez que él se acercaba a mí, le cedía un poco más de mí. Cerré los ojos y rememoré nuestra clase de natación, si es que se podía llamar así. Nuestro acercamiento. El poder de su mirada, de sus tenues caricias, de sus palabras. Aquel hombre podía resultar un encantador de serpientes… O el mejor compañero de vida al que podía aspirar. ¡Y ni siquiera me había besado!


    ¡No podía permitirme pensar en él de otra forma distinta de la de una fan deslumbrada por su ídolo! ¡O, como mucho, la de una compañera fugaz de trabajo! Ya había tenido mi ración de hombres que amaban la fama y había aprendido una dura lección con ello.


    —¡Carlota te servirá aquello que más deseas! —estaba exclamando en ese momento Fernanda, tocándose la frente con el reverso de la mano para simular un malestar que la llevó directamente a uno de los sillones que componían el decorado.


    Leo, es decir, Darío, observó su sobreactuación con una mueca de desdén y se metió las manos en los bolsillos de sus vaqueros gastados, sin inmutarse.


    —No vas a chantajearme a través de la pena, Lucía —murmuró, dirigiéndose hacia la ventana para darle la espalda—. Ya no hay nada entre nosotros. Es mi profesión la que me ha traído aquí, no mis sentimientos. Estos ya no son los que eran.


    —¿Estás diciendo que no sientes nada por mí?


    —Pena. Intriga. Necesito averiguar la verdad para saber si en su momento me enamoré de una asesina, pero nada más.


    Fernanda gimió de dolor mientras miraba hacia mí.


    —¡Entonces, me servirá a mí aquello que más deseo! ¡Carlota! —exclamó. Yo estaba tan abducida por la intensidad de la escena que tuvo que soltar un pequeño carraspeo y repetir mi nombre—. ¡Carlota!


    —Creo que te toca…


    Ruth me propinó un pequeño empujón que me despertó de golpe. Casi corrí hacia mi marca, cuando me di cuenta de que me hallaba ante las cámaras. 


    En ese momento, me transformé. No era Mirian, la chica abandonada por la estrella de rock que se refugiaba en el pueblo de su infancia para recuperar su verdadera identidad, sino Carlota. Una criada insignificante cuyo papel se reduciría a unos cuantos minutos en otros tantos capítulos.


    —Aquí estoy, señora —afirmé con convicción, echando los nervios que me quedaban de una patada—. ¿Qué se le ofrece?


    —Dale un vaso de agua. Quizá así se reponga.


    La voz de Darío sonó a mi espalda. Tomé una jarra de agua helada y llené un vaso que ofrecí a Fernanda. Sin mirarme, lo bebió de un trago. Me hice a un lado. Se suponía que la escena debía seguir entre ellos. Fernanda se puso en pie de un salto, demostrando que su mal era ficticio, y se encaró con el detective.


    —Te arrepentirás de esto —siseó, antes de desaparecer de los objetivos de las cámaras.


    —Es una mujer demasiado visceral, ¿no crees?


    Darío se dirigió a mí, ocupando el sillón que acababa de quedar libre. Con una mirada inquisitiva, tomó otro vaso de la mesilla auxiliar y me lo tendió para que se lo llenara.


    Bien. Seguíamos el guión. En un principio, Leo debía indagar en el entorno de Lucía, empezando por el personal de servicio. Aquella sería mi actuación más larga, pero los sentimientos me jugaron una mala pasada. En lugar de visualizar las líneas de mi personaje, la imagen de aquella mujer besando a Darío con devoción invadió mi capacidad de raciocinio y de control.


    ¿Y si me estaba mintiendo? ¿Y si lo único que pretendía era jugar a dos bandas, tal y como había hecho Hans en su día?


    —Supongo que todas lo somos —improvisé, sosteniendo la jarra en alto. Darío me lanzó una fugaz mirada de desconcierto, pero no dijo nada, esperando que yo volviera al guión—. Sobre todo, cuando el que suponemos el hombre de nuestras vidas no resulta serlo tanto.


    Volvía a improvisar, pero la adrenalina generada por mi primera actuación me empujaba a seguir mis impulsos en lugar de aplacarlos. Darío parecía sincero, pero Hans también lo había sido… Hasta que me había demostrado lo contrario.


    Se me olvidó dónde estaba, lo que debía hacer. Di un paso en su dirección con aires más propios de una reina que de una criada.


    —¿No opina usted lo mismo, detective? —pregunté cuando él se puso en pie e interpuso el vaso vacío entre los dos. Claramente, esperaba que Ramón interrumpiera la escena, pero al parecer el resultado estaba siendo de su agrado, porque no se escuchaba ni el zumbido de una mosca—. ¿O es que los hombres carecen de ese tipo de escrúpulos?


    —Carlota, si fueras más explícita…


    —Hablo del hecho de que un hombre pueda mantener una relación con dos mujeres a la vez —solté sin pensar—. De que cualquiera de esas dos mujeres se entere y de lo que puede provocar. ¿Qué opina usted al respecto, detective?


    Incluso dentro de la interpretación que manteníamos, pude ver que él palidecía y que sus ojos se oscurecían con una mezcla de peligro y de incomprensión que lo llevó a sacudir el vaso que seguía interponiéndose entre nosotros.


    —Creo que será mejor que beba ese vaso de agua que llevo pidiéndote un tiempo —farfulló.


    Sostuve la jarra para verter agua en el vaso, como era mi intención, pero Darío se movió hacia mí, y aparté el brazo con tal brusquedad que el agua con hielo voló por el aire, empapándole el pecho.


    —¡Corten!


    Fue la palabra mágica. Darío me miraba como si quisiera matarme, pero una ola de aplausos nos dejó boquiabiertos a ambos. A todo el reparto, si era sincera.


    —¡Bravo, bravísimo! —exclamaba Ramón, poniéndose las palmas al rojo vivo mientras, a su lado, Susana, la productora, nos observaba con los ojos entrecerrados y Fernanda se mordía el labio para contener la furia—. ¡Habéis improvisado, pero la química que ha surgido entre vosotros ha sido fabulosa! ¡Preparaos para la siguiente en menos de un minuto!


    Quise explicar mi bochornosa conducta pese a las inesperadas felicitaciones, pero el ayudante del maquillador me atrapó al mismo tiempo que su jefe hacía lo propio con el detective Leo. Durante un momento, decidí dejar mi mente perdida entre las exclamaciones de asombro, las risas y las felicitaciones que me sepultaron. Busqué con la mirada a Ruth o a Julia; a alguien a quien aferrarme, aunque me dijeran que había dejado salir a mi personalidad psicópata obsesiva y que estaba a un tris de terminar con el que sería para mí el trabajo más corto de la historia, pero no las encontré. Probablemente se habían sentido tan avergonzadas por mi conducta que se habían marchado antes de que alguien reparase en la relación que nos unía. 


    —¡Se acabó el tiempo! ¡Acción!


    Los gritos de Ramón me llevaron en volandas de nuevo hacia el salón improvisado. En él, un taciturno Leo me esperaba, en aquella ocasión ataviado con unos pantalones negros, camisa blanca y americana gris. Se había cambiado de ropa en un suspiro, pero estaba tan espectacular que tuve que emplear el doble de esfuerzo en concentrarme. Esta vez no me saltaría ni una coma, me dije. Hasta que él se giró hacia mí y pude leer el desafío en sus ojos.


    Sería él quien improvisara. No lo había ofendido el agua, sino las insinuaciones de mi propio guión.


    —Quería hablar contigo, Carlota. Adelante, pasa —me invitó, ante el nuevo silencio general.


    —Usted dirá.


    —Hace un momento me ha parecido que actuabas. Como si estuvieras demasiado empeñada en esconderme algo.


    Ah, bien, volvíamos a nuestras líneas.


    —Yo no estaba escondiendo nada, lo juro. —Me quedé quieta, esperando que me creyera.


    —Sí, lo estabas. Te vi. Dime lo que era.


    Darío dio un paso hacia mí. Demasiado cerca. La posibilidad de que me besara permaneció en el aire entre nosotros. Mi mirada se posó en su boca carnosa, imaginándome lo que sería sentirla sobre la mía...


    No podía esperar más, por mucho que estuviéramos actuando.


    Lo agarré por el cuello de la camisa con ambas manos e hice exactamente lo que llevaba demasiado tiempo queriendo hacer con él.


    Lo besé.


    Darío respondió de inmediato. Su boca se movió sobre la mía en perfecta armonía. Cada célula de mi cuerpo volvió a la vida, como si hasta aquel momento hubieran permanecido muertas. Inhalé el aroma dulzón de su perfume, mientras mi cuerpo se apretaba contra el suyo y mis rodillas se debilitaban.


    Madre mía...


    ¿Cómo era posible sentir tanto en una situación tan inusual?


    Cerré mis manos alrededor de su cuello y profundicé en el beso, con tanto empeño que olvidé todo lo demás: las cámaras, el reparto, Hans y la montaña de desconfianza que me había dejado. Para mí, lo único que existía era aquella sensación demoledora, caliente, de sus labios sobre los míos. Su boca moviéndose sobre la mía y su lengua indagando, explorando. Mi cuerpo se pegó al suyo como si hubiera encontrado su alma gemela, mientras sus manos pasaban de mis hombros a enmarcarme la cara.


    Me perdí en un mundo de sueños y esperanzas.


    Perdida en Darío.


    —Dios mío, Mirian…


    —¡Corten!


    Por fortuna, solo yo escuché su ruego disfrazado de susurro. Solo yo comprendí que no había forzado absolutamente nada. De otro modo, no tendría las pupilas dilatadas por el deseo, la respiración irregular y esa tensión que me transmitía a través de las yemas de sus dedos, posadas a ambos lados de mi cuello. No, aquello no había sido fingido. Me había calentado de adentro hacia afuera. Al igual que había sucedido con él. Aquel beso había tenido el poder de sacarnos de la escena para fabricar una solo para nosotros, donde no hubiera cabida para nadie más.


    Sonreí y me encogí de hombros. Fue la única reacción que pude exteriorizar como respuesta a la intensidad con la que me miraba. Ramón, eufórico, lo felicitó con unas palmaditas en la espalda y a mí con un fuerte abrazo, mientras repetía que había sido un acierto el contratarme, pero nuestros ojos no se desengancharon hasta que él no habló:


    —El próximo será bajo una luna azul. Prometido.
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    UN BESO DE PELÍCULA


     


     


    —¡Ay, mi chiquilla! ¡Pero si sales en la tele! Porque eres tú, ¿verdad?


    La sala de la televisión de la residencia se llenó de risas y aplausos como respuesta cuando Carmen señaló la pantalla con su mano huesuda. Demasiado envejecida para la edad que tenía.


    —¡Pues claro que es ella! —exclamó Adela, una mujer que no podía caminar, pero que tenía un cerebro a prueba de bombas—. ¿Te has quedado ciega?


    —Si llevo las gafas, veo perfectamente. Y las llevo.


    —¡Adela, no te metas con Carmen que todos sabemos que tienes ventaja! —apoyó Esperanza, levantando su bastón hacia ella con tanta energía que, de no ser porque Braulio, otro de los residentes, la sujetó a tiempo, se hubiera caído de bruces—. ¡Blablabla…! ¡Tú solo hablas de los demás porque no quieres enterarte de lo tuyo, que es mucho y muy gordo!


    —Para gordo lo que Braulio tiene…


    —Bueno, bueno, bueno —medié con una sonrisa apaciguadora—. Me parece que a nadie le interesa el tamaño de eso que tiene Braulio, sea lo que sea. ¡A ver si os calláis, que si no os perderéis el capítulo!


    —¡Y luego me preguntaréis a mí! —presumió Carmen, sacando pecho antes de palmear la mano que yo mantenía sobre su regazo y enfocarme con sus ojos vidriosos. Me enfocaba. Me reconocía. Eso de por sí ya era un triunfo. Uno de esos días raros que yo debía aprovechar al máximo—. No hagas caso a estos viejos cascarrabias, chiquitina. Es que están acostumbrados a verte en la tele por otras cosas…


    Me sorprendió tanto que fuera capaz de hilar ese pensamiento, que por un momento olvidé a qué se refería. Hasta que comprobé que ese recuerdo le ocasionaba dolor, y la abracé.


    —Todo eso es historia, Carmen, no te preocupes —la tranquilicé—. En el pueblo me tratan muy bien y nunca me lo echan en cara.


    —¿Pues qué te van a echar en cara? ¡Si la culpa no la tuviste tú, sino ese calzonazos que conociste allí? ¡Se las daba de muy machote, pero terminó siendo un fraude! —Dios. ¡si incluso se acordaba de lo mío con Hans! 


    —¡Un mingafría! —estalló Braulio, muy serio, aunque yo tenía serias dificultades para contener un ataque de risa.


    —Un pisaverde —apoyó Adela, asintiendo con fervor.


    —Vamos, un tuercebotas de toda la vida —concluyó Esperanza muy seria.


    —No ha vuelto, ¿verdad, cariño? —murmuró Carmen con miedo—. Porque si tenemos que marcharnos de aquí por su culpa, me va a dar mucha pena… Estos de aquí son insoportables, pero son mis amigos.


    —Y los míos están en Agulo. No ha vuelto, pero si lo hace, no seré yo quien se vaya.


    —¡Así se habla! 


    Todos aplaudieron mis últimas palabras como si fueran un mitin político. Con fervor, espontáneamente. Con el corazón, que era lo más importante. Hasta conseguir que las lágrimas se me acumularan en los ojos, el pecho se me encogiera y me costara respirar.


    Me querían. En su mayor parte, yo representaba la única visita que tenían. Sabían el problema de Carmen y lo aceptaban porque ellos estaban inmersos en todo un abanico de obstáculos que ya eran insalvables. Un grupo de ancianos olvidados por aquellos a los que habían dado la vida. Por aquellos por quienes se habían sacrificado hasta la indecencia, enseñándoles a ser independientes, a establecer una escala de valores que, en algún momento, habían invertido en un alarde de inhumanidad tan escandaloso que no solo los habían relegado a aquel rincón, sino que los habían borrado de sus existencias. Internet, el estrés, un ritmo vertiginoso donde veinticuatro horas diarias eran pocas, no dejaban cabida a las emociones, a los sentimientos. Rechazaban a aquellos pozos inagotables de sabiduría en la creencia de que no eran necesarios, cuando para mí se habían convertido en imprescindibles. Desde que había llegado a Agulo y Carmen había encontrado su sitio en aquella residencia, comprendí que sus ocupantes no solo eran ancianos. Ojos tristes, desengañados, duros, con un fondo infinito de decepción, apagados por el tiempo y el agotamiento, o simplemente vacíos. La variedad era tan grande que había terminado por hacer mis visitas extensivas a todos ellos. Sin juzgar. Sin preguntar. Sin comparar. Sin reírme o llorar por cada historia que escuchaba.


    —¡Lo ha besado! —exclamó Braulio.


    —¡No! ¡Él la ha besado a ella! —contraatacó Carmen, arrancándome una sonrisa condescendiente cuando al fin, la escenita de marras captó mi atención.


    ¡Madre mía, sí que había quedado real! Habían pasado tan solo un par de días en los que me había esmerado muchísimo en no coincidir con Darío, ni en persona ni a través de ningún chat, intentando correr un tupido velo sobre el alcance de mi improvisación, y ¡zas! Allí lo tenía. El colofón, la guinda del pastel… La realidad.


    Porque para mí no había sido fingido. Y para él tampoco. De ahí sus insistentes mensajes donde me pedía que nos viéramos, que teníamos que hablar. Lo había ignorado, ¡pero cuánto me había costado! Casi tanto como contemplar con un mínimo de frialdad cómo sus labios encajaban con los míos a la perfección. Cómo sus manos se desplazaban de mi cintura a mi cuello para retenerme pegada a él, mientras su lengua invadía mi boca y yo hacía otro tanto con la suya. El efecto fue tan fulminante que incluso volví a experimentar cada sensación. Mi sangre se licuó, mi imaginación se desbocó y la realidad a la que me empeñaba en seguir amarrada comenzó a desdibujarse por falta de consistencia.


    —Te gusta, ¿eh? Si no, no lo hubieras hecho tan bien.


    —Adela, siempre soñé con ser actriz. Se supone que si tengo una vocación desde niña es porque valgo para ello, al menos un poquito, ¿no te parece?


    —¡Claro, mujer! —intervino Esperanza—. Por eso parece de verdad. Pero en realidad solo están actuando. ¿A que sí, Carmen?


    Carmen no respondió. Cuando me giré hacia ella, el alma se me cayó a los pies.


    Tenía la mirada perdida. Sus dedos ya no cobijaban los míos ni los apretaban con fuerza.


    Había regresado a su mundo.


    Inspiré con fuerza, aparentando fortaleza cuando me seguía rompiendo por dentro un poquito más. Reconstruir con rapidez el muro sobre el que me apoyaría cuando me marchara de allí…


    —Por supuesto que estamos actuando, Esperanza. Pero nos quedó padrísimo, ¿verdad?


    La voz varonil surgió detrás de mí. Darío se las había ingeniado no solo para conocer mi paradero, sino también para entrar en la residencia como si tal cosa.


    —Hola, chamaca. Cuanto tiempo.


    —Sí —respondí, mientras recorría con la mirada su vestimenta. Llevaba una cazadora de cuero negro, unos pantalones del mismo color y su pelo recogido en una coleta baja, además de un casco colgando de su mano derecha—. ¿Ha sido Ruth?


    —Sin premeditación por ninguna de las dos partes. Fue al rodaje a buscarte para preparar no sé qué acerca de un Festival del Silbo o algo así, con las demás. Al no encontrarte, ni siquiera conmigo —subrayó con toda la intención—, supuso que estarías aquí, así que yo hice el resto. Como vi que no habías venido en coche, he alquilado una moto para ganar privacidad y tiempo, así que vámonos. 


    —Das por sentado muchas cosas, mexicano.


    La sonrisa de Darío desapareció. Se estaba cabreando, aunque su expresión siguiera siendo afable.


    —Mira, rubia. Hace siglos que no monto un monstruo como el que tengo ahí afuera aparcado. Eso por no hablar de que he tenido que inventarme una historia la mar de lacrimógena, digna de cualquiera de mis telenovelas, para que me dejaran entrar sin demasiadas pegas. No pienses ni por asomo que voy a rendirme a la primera.


    —¡Así se habla, hombretón! —exclamaron Adela y Braulio al mismo tiempo. Ambos nos volvimos para darnos cuenta de que acabábamos de convertirnos en la nueva atracción del lugar, una vez que el capítulo de la novela había terminado en la tele—. ¡Con un par!


    —Darío, este no es el lugar…


    —¿De qué me suena eso? ¡Ah, sí! Una biblioteca, una chica insegura, y un chico que… —Hinchó el pecho, y a mí se me encogió el mío—. O te vienes conmigo y montas en la moto, o el que va a montar algo aquí, ahora mismo, soy yo. Ya sabes lo que me gusta el drama —añadió, acercándose a mi oído.


    —No serás capaz.


    —¿Apuestas algo?


    Ni se me hubiera ocurrido. Con una vez había tenido más que suficiente. Al fin y al cabo, mi conducta había vuelto a ser la de una niña pequeña. Un día u otro tendría que afrontar las consecuencias de mis actos. 


    Allí tenía la peor de ellas, cruzado de brazos y con las cejas alzadas, esperando hasta que decidí salir con él y me ofreció otro casco con toda naturalidad.


    —Un pantalón vaquero no es la mejor indumentaria para este vehículo, pero te lo perdono. Después de todo, no sabías que regresarías a Agulo de paquete, agarrada a la cintura de un tío al que besaste por puro placer delante de las cámaras, algo que ha visto toda España, y al que después has ignorado como si no hubiera significado nada para ti.


    —Es que no lo significó.


    —Sube.


    —Antes, me vas a oír.


    Darío arrancó la moto en ese preciso momento, el muy…


    —¡Pues si quieres gritos, gritos tendrás! —chillé, fuera de mis casillas—. ¡Y a la mierda si toda la gente que pasa por la calle se queda mirándonos! ¿Cómo se te ocurre presentarte en un lugar que forma parte de mi vida privada sin avisar? 


    —Es una residencia, Mirian. No tengo más interés en esa parte de tu vida privada que la que tú quieras otorgarme. Sabes que estoy aquí para todas tus confidencias, del mismo modo que he estado cuando tú has considerado oportuno.


    —¡Antes no te veía! ¡Podía imaginarte de cualquier forma menos…!


    —La de Darío Alarcón, sí, ya lo tengo claro. Algo que para ti supone un problema, por lo que veo.


    «No te dejes engañar por esa apariencia tan humilde, incluso dolida. Sabes que actúa divinamente. ¡Puede ser una pantomima!».


    Tragué saliva. Real o no, me estaba afectando mucho más de lo que quería reconocer.


    —¡No me supone un problema tu identidad, sino tus intenciones! —escupí, a pesar de que era una solemne mentira—. ¡Desde el primer momento, me has dejado claro que…!


    —Que me atraes. Rubia, deberías terminar las frases —apostilló con sorna—. Pues sí. Pero no creo que te haya incomodado en absoluto. No hace ni media hora que todo el mundo ha visto el resultado por la televisión.


    —¡Nadie te invitó aquí! —exclamé, en un intento desesperado por reconducir la conversación a un terreno mucho más seguro para mí—. ¡Si querías anonimato, acabas de perderlo!


    —Ah, pero no puedes imaginarte lo que acabo de ganar a cambio. —Ya se había acomodado en la moto cuando se las arregló para sujetarme de los hombros y acercarme a él. Tuve suerte de que su casco se interpusiera entre nosotros, porque el fuego que vi en sus ojos auguraba un segundo error que no quería cometer—. Tienes razón. No me invitó nadie, ni falta que me hacía. Si piensas que puedes tomarme y dejarme cuando te venga en gana, estás muy equivocada. Puedo ser un hombre que huye de los compromisos, pero necesito una razón que explique tu comportamiento, y la voy a obtener. Me importa un bledo que la gente nos mire. Para ellos, eres la ex de un rockero de quien no recuerdan el nombre, igual que tampoco recuerdan el tuyo. Mi cara les sonará algo más, pero tampoco me importa demasiado. Esas son las explicaciones que vas a recibir ahora que, dicho sea de paso, es más de lo que te mereces, así que por favor, no acabes con mi paciencia y monta.


    —¡Eres…!


    —¡Órale, Mirian! —exclamó, tan alto que di un respingo—. ¡Nunca he conocido a una mujer más testaruda que tú! Pero te aseguro que no me ganas. Así que o montas, o te monto. Tú eliges.


    De repente tuve una visión de él sobre mí. Desnudos en mi enorme cama. Con la bóveda de constelaciones en el techo, esperando a que yo pudiera tocarla con las manos de puro placer. Con su piel, húmeda por sus movimientos firmes entre mis piernas, pegada a la mía y nuestros gemidos entrelazados, componiendo una melodía única.


    Sacudí la cabeza, parpadeé y finalmente accedí sin rechistar.


    Me aferré a su cintura y cerré los ojos. No me permití ni siquiera respirar con normalidad, porque con cada bocanada de aire inhalaba el olor a cuero de su cazadora, mezclado con el aroma a chocolate de su perfume y ese pellizco de masculinidad que manaba de cada poro de él.


    Solo me relajé cuando se detuvo, para comprobar que nos hallábamos en el mirador de Agulo.


    —Ya puedes hablar. Te escucho —me dijo, mucho menos brusco que antes. Mucho más dulce y comprensivo, cuando se bajó de la moto—. Perdóname, Mirian. No soy violento ni mucho menos. No soportaría que pensaras…


    —No lo pienso.


    —Es un alivio. Pero es que con esta actitud tan desconcertante sacas lo peor de mí. Y es una puta pena, porque te aseguro que tengo mucho, y mucho mejor, para ofrecerte.


    —¿Durante cuánto tiempo?


    La pregunta me salió sola. Otro que no fuera él se hubiera asustado ante la insinuación que llevaba, pero Darío me había llegado a conocer lo bastante como para saber lo que en realidad quería decir.


    —No voy a hacerte daño. Ni se me ocurriría, rubia —murmuró cuando se desprendió del casco y atrapó mi mentón con los dedos para elevar mi cara, hasta que nuestras bocas estuvieron casi a la par—. Desde un principio, cada paso lo hemos dado juntos. De común acuerdo. Cuando nos conocimos, cuando decidimos seguir con nuestra amistad…


    —La primera confidencia y el primer consejo… —murmuré, comprendiendo.


    —La primera discusión y la subsiguiente reconciliación…


    —Incluso mis cambios repentinos de opinión sin razón aparente, pero que te han podido poner en un aprieto lo bastante grande como para perder tu trabajo —concluí, tan avergonzada que sentí cómo la cara me ardía—. Madre mía. Lo siento muchísimo, Darío.


    —¿Sientes haberme besado como si al instante siguiente fuera a acabarse el mundo?


    —Siento haberte besado como si al instante siguiente fuera a acabarse el mundo, delante de unas cámaras que no pararon de rodar.


    —Pero no sientes el beso.


    Me mordí el labio. Sus ojos volaron justo hacia ahí, calentándomelos con la profundidad de su mirada. Consiguiendo que mi decisión de rehuirle se convirtiera en arcilla en sus manos.


    Haciéndome sentir ridícula, de otra época, con esa actitud infantiloide.


    —Sería idiota si lo sintiera, puesto que fui yo la que tomó la iniciativa —murmuré con una risilla nerviosa—, pero sí que es cierto que ando un poco perdida. Perdóname otra vez. He estado demasiado tiempo viviendo como una monja de clausura por culpa de un impresentable.


    —Perdóname tú a mí. He estado demasiado tiempo viviendo como un trozo de piedra al que le importan bien poco los sentimientos ajenos, por culpa de terceras personas que se encargaron en su día de restregar los míos por el fango. —Se acercó más a mí hasta que el calor de mis labios se convirtió en un cosquilleo de anticipación, pero en lugar de hacer lo que yo quería con todas mis fuerzas, me enseñó la pantalla de su móvil, donde lucía un mensaje de Ramón—. Me preguntabas por cuánto tiempo, Mirian. Pues bien, aquí tienes la respuesta. Al menos, lo que dure el rodaje de «El reloj de arena».


    —¿Qué?


    —Que a la gente le ha encantado nuestro beso. La química que desprendemos estando juntos. La atracción que sentimos el uno por el otro y que sobrepasa el plató. Ramón quiere alargarte el contrato y darte más protagonismo en la novela.
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    ALGO PARECIDO A UNA OPORTUNIDAD


     


     


    Ramón, flanqueado por Susana, me ofreció un contrato con más horas, más dinero y más líneas argumentales, que me dejaron completamente boquiabierta.


    —La audiencia de la cadena donde se emite ha tenido un subidón importante —me explicó con una de aquellas sonrisas campechanas suyas—. El feeling entre Darío y tú ha traspasado la pantalla, te lo puedo asegurar. He hablado con Susana y ella lo ha consultado con su socio. 


    —No tenía idea de que había un socio en producción…


    —Alguien que, por razones profesionales, ha tenido que delegar la responsabilidad de supervisar el rodaje en Susana. —La susodicha asintió para corroborar sus palabras—. Pero espero que antes de terminar, puedas conocerlo en persona.


    —Según mis últimas noticias, no es probable —apreció Darío, torciendo la boca en una mueca que no supe descifrar—. Rubia, nos vemos. Tengo algunas gestiones de las que debo ocuparme antes del rodaje de la tarde, pero tú descansa. Hasta mañana no tenemos que vernos las caras… delante de las cámaras. Te dejo en buena compañía.


    —No estoy de acuerdo —soltó Fernanda, la otra persona interesada, según el criterio de la productora y el director, en estar presente mientras yo consideraba las cláusulas de mi contrato. Me lanzó una mirada recelosa cargada de veneno y tamborileó sobre la mesa, con sus perfectas uñas pintadas de un rojo chillón en las que era imposible no fijarse—. ¡La aparición de Carlota le restará protagonismo a Lucía! ¡Y seguramente vulnerará las condiciones de mi contrato!


    —Ambos son perfectamente compatibles, como has tenido ocasión de comprobar. No deberías sentirte amenazada por Mirian. Su papel es bastante más secundario que el tuyo —intercedió Ramón.


    —De momento. Pero tú mismo has dicho que la audiencia ha reaccionado a esa interpretación tan… ¿torticera? ¿Es así como lo dicen en tu país, Mirian?


    —Depende de lo que quieras expresar —contraataqué, con mi cara más inocente y una perversa satisfacción inundándome el pecho al comprobar que se refería a mi beso con Darío.


    —Sin ninguna preparación anterior. Tan arriesgada y egoísta que no se pensó en los efectos que podría acarrear al resto del reparto. Incluso a los guionistas. Por cierto, Ramón, ¿qué opinan ellos acerca de los cambios que tendrán que introducir gracias a… ella?


    —Ya se han puesto a ello. Te garantizo que para esta tarde tendrás tu parte, Mirian. Así podrás estudiarla para mañana. —Dando por terminada la reunión, el director recogió el papeleo y salió del que había sido mi despacho hasta que llegaron ellos—. ¡Os recuerdo que rodaremos en la playa, así que os ruego puntualidad! ¡Tenemos que aprovechar al máximo el permiso que tenemos para rodar en un paraje tan extraordinario!


    —Ramón, siempre tan grandilocuente. —Cursi, hubiera dicho yo, pero me limité a sonreír ante la afirmación de Susana—. Bueno, te veo mañana, Mirian. Y enhorabuena.


    —Gracias.


    —Yo no voy a desearte lo mismo. Espero que lo entiendas.


    Fernanda me miraba desde su pedestal, con una mezcla de altanería mal disimulada y un cabreo importante. No hacía falta ser una lumbreras para saber que acababa de granjearme una enemiga sin proponérmelo. O proponiéndomelo, porque si tenía en cuenta la mirada cómplice llena de promesas de Darío justo antes de marcharse…


    —No lo entiendo ni lo comparto, pero tampoco es algo que me quite el sueño —repliqué en el mismo tono—. Vamos a ser compañeras de trabajo, Fernanda. Te aconsejo que lo asumas cuanto antes por el bien de todos.


    —¿Tú crees? —Se plantó delante de la puerta, cortándome el paso—. Yo pienso más bien que será por tu bien. Eres una trepa que solo piensa en sustituir a un famoso por otro. —Darío por Hans. Eso era lo que acababa de escupirme a la cara, la muy…—. Alarcón no te conviene. No esperes más de él que lo que tienes. Nunca da nada a mayores. Por mucho que te haga ojitos y te hable con voz melosa.


    Se marchó aparentemente satisfecha de sí misma, como si acabara de representar uno más de sus papeles, dejándome con un montón de interrogantes.


    No estaba preparada para una relación esporádica, aunque tampoco quería algo más. La experiencia vivida con Hans me había dejado demasiado marcada como para contemplar la posibilidad, pero Darío era… Mi amigo. Mi confidente. Una persona especial en la distancia que se estaba convirtiendo en imprescindible en las distancias cortas.


    ¿Un amante experto que supiera sacar el máximo partido a aquellos ojos oscuros bordeados de largas pestañas, esa piel curtida y morena que exudaba un aroma único que me hacía pensar en una taza de chocolate caliente, o esa media sonrisa que quitaba el aliento, el sentido y hasta la conciencia?


    Ni siquiera me atreví a responderme a mí misma. Apuré el paso camino del restaurante con los dientes apretados y la firme determinación de extirparlo de mi cabeza en cuanto me reuniera con todos los demás para ultimar los detalles de la organización del Festival del Silbo, que iría justo antes de la gala para recaudar fondos, pero solo encontré a Ruth, tomándose una cerveza sola en la barra.


    —Has llegado pronto. Y cabreada, por lo que veo —apreció con una sonrisa.


    —¿Estás sola?


    —Julia ha vuelto a la capital por un imprevisto. ¿Qué le ha pasado a la estrella del momento? ¿Los fans te persiguen? ¿El contrato no ha sido todo lo multimillonario que esperabas? ¿O el protagonista de la telenovela se niega a serlo de tus fantasías eróticas?


    —Espero no ser la estrella del momento. El anonimato y la normalidad me gustan demasiado como para renunciar a ellas tan pronto. Y aunque mi acompañante no es lo más recomendable para conseguirlo, no hay nadie que me persiga de momento. Un café con leche, por favor —pedí al camarero. No seguí hasta que no tuve la humeante taza delante de mí—. No voy a desvelarte los detalles de mi contrato porque incumpliría una de sus cláusulas, pero de lo que puedes estar segura es de que el protagonista de la telenovela está cada vez más cerca de hacer realidad mis fantasías.


    Ruth abrió tanto la boca que casi se le desencajó. Cuando acerqué la taza a mi boca, me la quitó con tanta fuerza que faltó poco para echarme el café por encima.


    —¡Traidora! Ya sabía yo que aquel día hiciste con él algo más que perderle el miedo al agua. ¿En serio te vas a conformar con un café cuando lo tuyo es el chocolate humeante, calentito, cremoso…?


    —Darío Alarcón. Más de lo que he querido admitir. Es…


    —¡No digas ni una palabra más y vámonos a aquella mesa de ahí! —susurró—. Que estas paredes tienen ojos y oídos. Y sobre todo, que falta poco para que llegue el resto y quiero la exclusiva.


    —No pensaba hablar con tanta libertad.


    —Pero estará Jean. Y Yeremi.


    —Tu crush.


    Ruth bajó la mirada mientras enrojecía.


    —Sabes de sobra que dejó de ser mi crush hace tiempo, para convertirse en mucho más, así que no te cachondees. Vamos, desembucha, que Julia espera noticias frescas y no tiene mucha paciencia.


    —No vas a parar hasta que te lo cuente, así que… —Me tragué el café ardiendo y carraspeé—. Él me hace sentir cálida por dentro. Capaz de muchas más cosas de las aconsejables.


    —¿Quién dice lo que es aconsejable y lo que no a nuestra edad, Mirian?


    —Supongo que nadie más que nosotras... Pero precisamente por eso tengo miedo de salir con él.


    —¿Te ha pedido salir con él?


    —No. En realidad, lo que me ha insinuado es algo mucho más carnal y superficial…


    —Vamos, sexo a mansalva, del bueno, del que te hace falta con urgencia, en una palabra.


    Terminé riéndome. Hasta que recordé por qué tenía razón, y la risa se me cortó de cuajo.


    —Hans dejó un tsunami en mi vida que necesito calmar, pero la espontaneidad de Darío tal vez no sea la mejor manera. 


    —Te hace sentir cosas, reconócelo.


    —¡Me hace sentir algo que nunca antes había sentido! Por eso es tan aterrador. Me siento bien cuando estoy con él.


    —¿Y eso despierta tus remordimientos?


    —No exactamente. Solo pienso que a lo mejor no debería sentirme así tan pronto, Ruth.


    —¿Cómo que tan pronto?


    Tuve que decirle con un gesto que bajara la voz, porque había pegado tal grito de incredulidad que la mitad de la clientela del restaurante se giró en nuestra dirección, para comenzar a murmurar.


    —Acaban de darse cuenta de que la ex de Radler está aquí, gracias a ti —le recriminé.


    —No me arrepiento en absoluto. Que se enteren. Y de paso, que vayan asimilando que te verán en el Festival de la mano del sex simbol del momento.


    —Tú has perdido el norte…


    —Y tú el resto de los puntos cardinales si no aprovechas el momento. —Me sujetó la mano por encima de la mesa y se acercó a mí en tono confidencial—. Mirian, tienes que invitarlo. Darío no va a quedarse aquí a no ser que las cosas den un giro inesperado para todos. Tú puedes provocar ese giro.


    —¿Quién te ha dicho que quiera hacerlo?


    Aunque sería tan espectacular, tan esperanzador… Darío, renunciando a regresar a su país natal por mí. Completamente enamorado. Tanto como yo de él. Ni siquiera aquella Miranda aparecería para estropear nuestro propio escenario, nuestra propia historia…


    —Los violines han dejado de tocar hace tiempo, ¡así que aterriza! —Ruth me dio tal pellizco que tuve que morderme la lengua para no decirle todo lo que se me pasó por la cabeza—. Tenías tal cara de tonta que no te voy a preguntar en quién pensabas. ¿Ves? Tu cuerpo acaba de decirme que quieres provocar ese giro, Mir. No lo niegues.


    —No lo negaré, pero tampoco puedo ignorar el peligro que supone dar ese paso, Ruth. ¿Y si resulta que es un desgraciado con mayúsculas?


    —Imposible. Ese dudoso honor pertenece al alemán. —Dos años después, aún se negaba a llamarlo por su nombre—. Venga ya, Mirian. Estás deseando ir a buscarlo.


    —He quedado con vosotros aquí.


    —Los imprevistos existen —insinuó ella, haciendo bailar sus cejas—. Vamos, lárgate antes de que me arrepienta, y no vuelvas hasta no haber conseguido que acepte tu cita. ¡Si es que no puedo creerme que a estas alturas todavía no hayáis tenido ninguna! ¡Me voy a la cocina, pero me debes una!


    Contemplé con una sonrisa cómo desaparecía a la carrera.


    Después, inspiré hondo y me preparé para tomar la iniciativa, por primera vez en mi vida.


    Solo esperaba que Darío lo mereciera. Que yo misma lo mereciera. Que realmente aquello supusiera el comienzo de algo parecido a una oportunidad…
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    VALOR


     


     


    No estaba en la casa rural, aunque para mi alivio, tampoco me encontré con la estirada de Fernanda, ni con Ana, la fan frustrada de Rex.


    Volví a mi casa con la idea de que a lo mejor habría ido hasta allí, pero tampoco lo encontré. Sin embargo, cuando enfilé el sendero que conducía hasta la playa, vi una cabeza morena sumergiéndose y emergiendo con energía en mitad del mar que me hizo sonreír.


    Era Darío. Estaba nadando, pero se acercó a la orilla en cuanto me vio. Con su cuerpo escultural chorreando agua, su caminar elegante y una sonrisa de dientes blancos dirigida a mí.


    —No esperaba encontrarte aquí —fue su saludo—. Te hacía con tus amigos en el restaurante para preparar eso de… ¿Cómo era?


    —El Festival del Silbo. Pero no me necesitan. Supongo que se han hecho a la idea de que mi nuevo trabajo va a llevarme más tiempo del que pensaba en un principio, así que me han dado carta blanca incluso para la fiesta de recaudación de fondos.


    —Y has decidido emplearlo conmigo. Interesante. —Se detuvo a escasos centímetros de mí. No me tocó, pero la calidez que despedía su mirada me produjo el mismo efecto. De repente la playa me pareció minúscula. El espacio, insuficiente para los dos. Él lo llenaba todo. Colmaba mis sentidos. Los tranquilizaba. Los reconducía—. Segunda lección de natación: persiste.


    —¿Cómo dices?


    —Que espero que traigas puesto el bikini, porque te vas a ir al agua conmigo, rubia.


    —Tengo puesta una ropa interior de lo más normalita, nada que se parezca a un bikini.


    Sus ojos chisporrotearon de interés.


    —Te aseguro que unas bragas y un sujetador se parecen sospechosamente a la ropa de baño de una mujer. Supongo que podrán mojarse igual. No me vale como excusa.


    —¿Y la paciencia? Porque supongo que serás capaz de esperar a que vaya a casa, me cambie y regrese, ¿no?


    —Depende. Tienes cinco minutos que empiezan a contar… ¡Ya! —exclamó, mirando su reloj de muñeca sumergible—. ¡Vamos, Mirian, que ya te queda menos!


    Corrí, lo reconozco. Fue la adrenalina de un nuevo encuentro en la más absoluta intimidad la que me impulsó a llevar a cabo lo que había asegurado en un tiempo récord. De hecho, Darío se sorprendió cuando me vio regresar con la lengua fuera.


    —Una mujer puntual, esto sí que es una novedad —canturreó.


    —Ese es un comentario muy machista.


    —Pero ambos sabemos que estoy tan lejos de ser machista como tú de parecerte a la monja de clausura que todavía habita en ese cuerpo de pecado. —Me comía con los ojos. Conseguía que la poca tela de mi bikini terminara calcinada por combustión espontánea, que los pezones se me erizaran y que las piernas se convirtieran en dos flanes de huevo a punto de derrumbarse—. ¿Vienes o te llevo?


    —Voy.


    —Pues adelante. Las damas primero. A no ser que consideres que ese comportamiento también es machista, en cuyo caso no me importará tomar la delantera. Sé que me mirarás el culo.


    —¡Nunca te he mirado el culo!


    —Mentirosilla… —Se acercó a mí para enredar el dedo en uno de los mechones que se me habían escapado de mi cola de caballo, ensimismado. Tiró de él hasta que nuestras bocas casi se rozaron, y me plantó un beso en los labios tan inesperado como corto—. No me entretengas más, o al final nos dedicaremos a enseñarnos mutuamente en otro lugar más aislado, rubia —advirtió con la voz ronca.


    Me cogió de la mano y me obligó a correr al agua. No me permitió meterme poco a poco, porque según él, podría dedicar ese tiempo a arrepentirme y a rescatar unos miedos que deberían haber quedado erradicados con la primera lección. Lo cierto era que llevaba mi mayor incertidumbre conmigo, o mejor dicho, era esa incertidumbre la que me llevaba a mí, arrastrándome hasta que el agua me llegó a los hombros.


    —Este es el lugar idóneo para avanzar en tu aprendizaje, Mirian —me dijo, muy serio, señalando hacia unas rocas cercanas a nosotros, pero que a mí me parecían tan lejanas como la Península Ibérica podría estarlo de las islas—. Vamos, súbete a mis manos.


    Extendió los brazos, cubiertos por una fina capa de agua, en mi dirección. No me lo pensé. Sí, había confianza entre nosotros para eso y para mucho más, si tenía en cuenta cómo mi cuerpo reaccionaba a su cercanía, fuera en el elemento que fuera. Apoyé mis manos sobre sus hombros y me subí sobre sus palmas. Él recolocó la posición y comenzó a avanzar.


    —¿Algún día me dirás de dónde procede tu miedo al agua? —preguntó, dispuesto a comenzar una nueva conversación que me distrajera.


    —Algún día.


    —¿Entonces no me buscabas para eso?


    —¡Claro que no, tonto! Te buscaba, pero en realidad todo fue idea de Ruth.


    —Es increíble cómo podemos utilizar la más ridícula de las excusas para autoconvencernos de algo.


    —¡Eh, yo no me autoconvenzo de nada! —Darío movió sus dedos sobre mi vientre, de modo que uno de ellos comenzó a colarse por el borde de la braguita del bikini. Mi cuerpo se tensó, pero yo sonreí—. Vale, indirecta captada. Me gustas mucho.


    —¿Hasta qué punto?


    —Hasta el punto de saltarme a la torera el guión delante de las cámaras. Hasta el punto de escuchar las locuras de mi amiga y correr a buscarte para invitarte a una cena en el restaurante, y después a acompañarme aquí mismo, en el Festival del Silbo. Hay un montón de actividades destinadas a distraer a los turistas.


    —Ajá.


    —Y este año hay más turistas de lo normal. Si añadimos todo el elenco de «El reloj de arena» y el personal que lo acompaña…


    —Ajá otra vez.


    Parecía tan impersonal, a pesar de que me mantenía pegada a él, que giré la cabeza aun a riesgo de terminar hundida en el fondo del mar.


    —¿Eso quiere decir que aceptas?


    —No cabe otra respuesta entre nosotros, rubia. No después de ese beso que no me deja ni dormir, ni concentrarme en otra cosa que no sea tu cuerpo y el mío. Tu boca y la mía —añadió, acercando su espalda a las rocas con lentitud—. Es mucho más grande que una simple atracción. Más intenso que el deseo que crepita entre nosotros cada vez que estamos juntos, y más fuerte que ese comportamiento errático con el que te empeñas en camuflar lo que sucede entre nosotros, Mirian. Es… Valor.


    —¿Qué?


    —¡Que eres tan valiente y te has quedado tan embelesada escuchándome, que estás nadando tú sola! 


    Fue oírselo decir y hundirme, pero era tal mi euforia que no tardé en salir a la superficie sin ayuda. En cuanto posé los pies en el suelo, lancé un chillido de alegría.


    —¡Lo he logrado, lo he logrado! 


    —Técnicamente aún te queda un mundo, pero has empezado muy bien —me elogió Darío, antes de recibirme con los brazos abiertos cuando me colgué de su cuello para abrazarlo—. Eh, nena, no sé si sabes lo que estás haciendo…


    —¿Darte las gracias? ¿Felicitarte?


    —O castigarme. Según cómo se mire.


    —¿Y cómo tengo que mirarlo?


    —Como me estás mirando a mí ahora mismo, Mirian. En estos momentos, solo puedo pedir una cosa más a la vida.


    —¿Y es?


    —Que me beses como quieres y sabes. Como el cuerpo te pide y el mío te suplica.


    Me sostuvo, con sus manos abarcando mi trasero, y se dio la vuelta, de modo que mi espalda quedó pegada en la pared rugosa de las rocas. Sus ojos se engarzaron a los míos como una especie de nudo indisoluble que nos ancló a aquel montón de verdades que él había aceptado desde el primer momento, y que yo había eludido hasta que me estallaron en la cara.


    Me suplicaba con cada poro de su piel pegado al mío, y yo decidí dejarme llevar por segunda vez.


    Me apoderé de sus labios, de su boca, de su lengua. De su aliento. Darío respondió con la fogosidad que le caracterizaba y apretó mis glúteos hasta que mis tobillos se unieron en la parte de atrás de su cintura y él se restregó contra mi sexo.


    —Dios, chamaca, qué bien sabes. Qué bien hueles… —murmuró, desplazando su boca a lo largo de mi cuello para mordisqueármelo a placer—. A cerezas. Jugosas. Maduras. Me vuelves loco… Me trastornaste la primera vez que te vi hablando con una casa, pero contrariamente a lo que pensé entonces, no quiero volver a la normalidad si tú no estás en ella…


    Su barba raspaba cada porción de piel que él comenzó a lamer hasta llegar a mi oreja. Se apoderó de mi lóbulo y jugueteó con él, emitiendo una risilla llena de seguridad cuando yo eché la cabeza hacia atrás con un gemido sin restricciones. En aquel momento, laxa en sus manos, me importaba un comino que alguien pudiera vernos o escucharnos. Mis cinco sentidos estaban concentrados en mis manos, ancladas alrededor de su cuello, en mi cuerpo, tan pegado al suyo que tuvo que apartarme cuando sus dedos inquietos echaron a un lado la cortinilla del sujetador de mi bikini para llenarse la boca con uno de mis pezones.


    Chupó a placer. Lamió, mordisqueó. Consiguió que me arqueara, completamente fuera de mí. El calor comenzó a burbujearme en el rincón más oscuro de mi cuerpo para llenarlo de luz, de necesidad. 


    —No he sabido lo que echaba de menos esto hasta que no lo he vuelto a disfrutar…


    —Me alegro de que lo disfrutes, rubia, porque es un festín dedicado a ti.


    Sujetó el pezón con sus dientes y comenzó a propinarle pequeños golpecitos con la lengua, hasta conseguir desintegrar mis bragas. Así me sentí. Era un milagro que el agua que nos rodeaba no hirviera por efecto del calor. El roce constante de su enorme erección entre mis piernas me empapó, y no precisamente por el lugar donde nos encontrábamos. Volvió a devorar mi boca con las mismas ganas con las que yo apresé su labio inferior entre mis dientes.


    De pronto quería morder. Arañar. Succionar. Darío estaba dejando libre a la mujer desinhibida que siempre había sido, y estaba dispuesto a llevarme al límite. Sin que nuestras bocas se separaran en esa especie de lucha por ver quién prevalecía, deslizó su mano a lo largo de mi estómago hasta colarse dentro de mi bikini.


    —Oh, sí. Estás perfecta para mí.


    No pude seguir resistiéndome. Apoyé la frente en su pecho y oculté otro gemido, mucho más alto que el anterior, cuando él recorrió mi sexo con los dedos acariciándolo, impregnándose de la humedad que contenía, antes de penetrarme con un dedo.


    —Darío…


    —Esto es para ti, rubia. Ya te lo dije. Disfrútalo.


    Comenzó a entrar y salir de mí, tal y como yo deseaba que hiciera con otra parte de su cuerpo. Ambos sabíamos que era demasiado arriesgado hacerlo en aquel lugar, a la vista de cualquiera. Ni siquiera deberíamos habernos enredado tal y como estábamos ahora, pero ya era tarde para arrepentimientos.


    Esos vendrían después. En ese instante… En ese instante mi mundo se detuvo. Abrí más las piernas y le facilité el acceso, de modo que su palma rozaba mi clítoris con cada movimiento. Mis caderas comenzaron a reaccionar y mi vientre se tensó, a punto de estallar.


    —Darío… —murmuré, mordiendo su hombro para evitar un grito de placer—. Darío…


    —¿Darío? ¡Darío, sal del agua que sé que estás ahí!


    Su nombre se filtró a través de nuestras respectivas mentes unos segundos, suficientes para que ambos fuéramos conscientes de que no era yo quien lo pronunciaba.


    —Carajo… ¡Carajo! —exclamó entre dientes, abandonando mi sexo y mi bikini a la velocidad de la luz. Me apretó más contra la roca para sostenerme, mientras apoyaba su frente en la mía y recuperaba el aliento. Estaba afectado, desde luego. Lo bastante como para tomarse un tiempo antes de salir—. Es Fernanda. Escúchame, esto no quedará así…


    —No…


    —No, cielo —afirmó, besándome de nuevo—. Pero necesito que te quedes aquí hasta que me la lleve. Si ella o cualquier otra persona te ve, el escándalo para los dos está servido.


    —Prometido.


    Darío depositó un suave beso añadido en mis labios y fingió nadar hasta la orilla. Yo permanecí en mi escondite con el cuerpo temblando de necesidad insatisfecha, la frustración arremolinándose en torno a mis piernas y la mente tan confundida que me costó escucharlos.


    —¿Ves como sabía que estabas aquí? —preguntaba Fernanda con aquella voz tan estridente y desagradable, que se transformaba cuando actuaba.


    —No hay muchos sitios donde pueda encontrarme, ¿no te parece? ¿Qué haces con mi móvil?


    —Responder a una llamada. Vi tus cosas aquí justo cuando empezó a sonar, y como vi que era Miranda, pensé que no te importaría que lo cogiera…


    —¡Pues me importa, y mucho! —Mi mundo construido a partir de unos cuantos besos y otros tantos toqueteos se desmoronó sin remedio. Miranda. La misma mujer a la que él había puesto un montón de excusas, y de quien no habíamos vuelto a hablar. Una parte de su vida que yo no conocía, que no quería conocer pero que no había desaparecido—. ¿Sigue al otro lado?


    —¡Claro! No pensarás que alguien tan persistente como ella puede darse por vencida solo porque otra mujer conteste a tu teléfono y la haga esperar con el pretexto de que tiene que buscarte.


    —Serás…


    Me tapé la boca para evitar que el resto de la frase me saliera sola, pero dejé que las lágrimas afluyeran mientras esperaba a que Darío se hiciera cargo de la dichosa llamada, mientras se alejaba con Fernanda y sus exigencias.


    No sé el tiempo que permanecí allí, con el agua cubriendo mi soledad. Solo recuerdo la arena caliente bajo mis pies cuando me encaminé a mi casa, abandonando mis particulares aires de grandeza para terminar siendo lo que había sido los últimos dos años: la ex de un famoso, linchada por la prensa rosa y refugiada en el pueblo que la acogió cuando la desgracia la dejó sin nada.


    —Como estás ahora, estúpida —me recriminé con rabia—. En aquel momento alguien te despojó de lo poco bueno que te había pasado y de lo mucho malo que no lograste dejar atrás. Te llevaste contigo tu miedo a la oscuridad y los espacios cerrados, tus pesadillas donde soñabas que no lograbas salir del lago en el que te zambulliste para escapar de las llamas. Todas tus inseguridades, junto con la persona que más te ha importado en la vida…


    Me metí en la ducha. Dejé que el agua caliente se deslizara por mi piel para barrer las impurezas. La arena. La sal. La impresión de haber sido usada y tirada. Pero no se fue. Ni tampoco la sensación de desarraigo que volvía después de tantos años, como un fantasma, para recordarme que, aunque lo intentara, seguía sin pertenecer a ningún sitio.


    Hacía tiempo había perdido lo más parecido a un hogar a causa de una mente enferma. Por mucho que lo había intentado, por mucho cariño que había recibido en Agulo, seguía sintiéndome desubicada, a la deriva.


    Aunque había alguien que parecía no pensar lo mismo, y que se encargó de hacérmelo llegar a su peculiar manera:


     


     


    @simonwey_: Mañana, después del rodaje, pasaré a buscarte a las ocho. Cenaremos en tu restaurante favorito, nos presentaremos en el Festival como una pareja más, y después haremos solo lo que tú decidas, Mirian. Necesito seguir para saber a dónde nos lleva. Creo que los dos lo necesitamos.


     


     


    Apagué el móvil y hundí la cara en la almohada.


    

  


  
    [image: image (10).png]


    15 


    MI RUBIA FAVORITA


     


     


    Darío


     


     


    —Si se te vuelve a ocurrir tomarte la libertad de atender mis llamadas, exigiré a Susana que prepare tu despido junto a Ramón, ¿está claro?


    Acababa de colgar a Miranda después de otra acalorada discusión que había tenido lugar delante de Fernanda. Después de su sutil manipulación para enterarse de los entresijos de mi vida privada, no me había quedado otro remedio, pero eso no era impedimento para que el cabreo monumental que tenía campara a sus anchas.


    Mi compañera se limitó a encogerse de hombros.


    —¿Qué querías que hiciera? Miranda es casi tan importante como Germán. Te estaba buscando para ensayar la escena de mañana en la playa, por eso te encontré allí. Bueno, mejor dicho, encontré tus efectos personales.


    —No es necesario que te refieras en esos términos a mis cosas. Como puedes ver, no he muerto.


    —¡Pero podrías haberlo hecho! Solo en la playa, con la mar revuelta, el cielo medio nublado y ese viento que avivaba más las olas…


    —Dijo la meteoróloga de manual. —Fernanda reaccionó a mi sarcasmo con una tímida sonrisa, pero yo continuaba demasiado enfadado con ella. Con Miranda, que seguía insistiendo en un imposible. Conmigo por haber dejado a Mirian en el estado en que la dejé tras aquella roca, como si fuéramos un par de delincuentes que tenían que esconder sus fechorías—. Para tu información, no estaba solo.


    —¿No? —Agrandó los ojos fingiendo una sorpresa que no me engañó—. Pues no apareció nadie más detrás de ti.


    —Algo que te tiene muy nerviosa, por lo que puedo comprobar. Te palpita el párpado derecho.


    —¡Carajo! —exclamó, llevándose la mano a la zona en un acto reflejo—. Es por tu llamada, no te las des de importante, que me da igual quién te acompañaba.


    —¿Das por hecho que estaba acompañado? Y lo que es peor: ¿pareces celosa?


    —¡Profesionalmente hablando, no te equivoques! Me preocupan los cambios que ha habido que hacer en la trama de la novela para dar mayor cabida a… Carlota.


    —A Mirian. Se llama Mirian con N.


    —Carlota es su papel. —Se negaba a pronunciar su verdadero nombre. Lejos de molestarme, el detalle casi me provoca un ataque de risa que controlé a tiempo de no herir unos sentimientos que dudaba que ella tuviera—. Germán está al tanto gracias a Susana.


    —Germán siempre está al tanto gracias a Susana.


    —¡Pero ahora, además, Miranda terminará de informarle de todo! ¿Entiendes? ¡De todo! No va a gustarle nada que la dueña de la casa cuyo alquiler él paga, esté enredada con el protagonista de la novela que, además, es su hermano.


    —¿Me estás amenazando?


    —Solo estoy exponiendo hechos. Soy muy del gusto de tu hermano. Mucho más que una novata a quien nadie conoce…


    —A quien nadie conocía. Matiza, Fernanda, que te pierdes antes de tiempo. Ahora la conocen. Y les gusta tanto lo que han visto que van a conocerla más.


    —Siento tener que recordártelo, pero trabajas para Germán. Y si a él termina por no gustarle…


    Apreté las manos hasta transformarlas en puños.


    Era eso, o estrangularla allí mismo.


    —Me importa bien poco lo que le guste o no a Germán. Nuestra relación no es de tu incumbencia.


    —Lo es si afecta a mi trabajo, Darío. Y ahora mismo, afecta.


    —No tanto como insinúas, aunque podría muy bien llegar a esos niveles. Si me buscas, terminarás por encontrarme, Fernanda, tenlo claro. De cara al público soy perfectamente capaz de seguir fingiendo, tan bien o mejor incluso que delante de las cámaras, pero de cara a la galería… Ten cuidado, porque si hablamos de influencias, no sé quién de los dos saldría peor parado.


    —¿Tal vez aquel que tenga menos que perder?


    —En ese caso…


    Arqueé una ceja y la señalé, dejando la frase en el aire cuando me refugié en mi cuarto. 


    ¡Maldita trepa! Por su culpa mi cabeza andaba más perdida que mi cuerpo, y eso era decir mucho, porque este segundo todavía temblaba de necesidad por cierta chamaca que se había abierto a mí en el momento menos pensado, pero de la manera más deliciosa.


    Cerré los ojos y expulsé de mi mente la perfidia de Fernanda para sustituirla por la sensual inocencia de Mirian. Yo tenía un corazón tan roto como el suyo, con tantos remiendos, que todavía era capaz de recomponerse para ofrecerme alguno de los pedazos supervivientes. Porque era eso lo que me había ofrecido junto con su deseo. Su confianza. Una parcela, al menos. Y aunque saberlo no me hizo sentir mejor, sino todo lo contrario, logré arrinconar el acceso de pánico para sonreír con una euforia que no experimentaba desde hacía años.


    —Ah, mi rubia especial —murmuré, yendo hacia la cama para ponerme cómodo y comenzar a estudiar—. Si supieras hasta qué punto te estás metiendo bajo mi piel…


    Nada de lo que estaba ocurriendo contribuiría a lo contrario; yo podía cortarlo del mismo modo que lo había impulsado, pero no quería. Lo que sí quería era seguir conociéndola en todas sus facetas, que eran mucho más numerosas que las mías, y eso ya era mucho decir. En realidad, no paraba de buscar oportunidades para que nuestro roce fuera más continuo, más íntimo, más intenso, hasta llegar a descubrirnos mutuamente al completo. Esa era mi meta.


    Me dormí con su perfecta estampa en bikini acosándome en sueños, pero me desperté tan descansado como si hubiera dormido días en lugar de horas. Me costó, pero logré no salir de la casa rural en su busca y concentrarme en ultimar los últimos detalles de mi papel durante la primera parte del día. Comí con el resto del reparto en el mismo alojamiento, discutiendo los pormenores de la grabación. No me pasó por alto el hecho de que Fernanda eludía dirigirse a mí directamente, pero no me importó en absoluto. 


    Aquella noche tendría una cita con Mirian. Era en lo único que podía pensar.


    En eso, y en la escena que tendría que rodar en la playa con ella y con Fernanda. La misma playa donde habíamos estado a punto de foll…


    No, me interrumpí. De hacer el amor.


    Porque sería eso lo que haría con ella cuando se dieran las circunstancias. Y se darían.


    No dejé de pensar en ello mientras nos dirigíamos al lugar del rodaje. De hecho, me costó borrar mi sonrisilla boba cuando me topé con ella, ya caracterizada para el papel de Carlota.


    —Hola —murmuró, eludiendo mi mirada como si fuera una adolescente ante su primera cita.


    —Hola. ¿Una mala noche? Tienes ojeras.


    —Es que me la he pasado estudiando. —Se mordió el labio, y mi entrepierna protestó sin previo aviso—. Darío…


    —Dime.


    —He visto el giro que los guionistas han dado a mi personaje. Ahora resulta que Carlota es la hija extramatrimonial del marido difunto de Lucía.


    —Sí, eso me ha parecido.


    —Lo cual significa que tendré más protagonismo.


    —Brillante deducción.


    Su mano se enredó con la mía al mismo tiempo que sus ojos se dirigían al objeto de todas sus preocupaciones: Fernanda, que en esos momentos estaba en manos de maquillaje.


    —Es una verdad establecida que si azuzas a un enemigo de por sí grande, se puede convertir en inmenso. Un Goliat en potencia, vamos —murmuró.


    —Aunque también es una verdad establecida que si tienes a tu lado a alguien tan potente como Goliat, las fuerzas están, como mínimo, equilibradas —contraataqué—. Te creía más valiente, chamaca.


    —Te has adelantado. Todavía no me he comportado como una cría.


    —Si te dejo lo harás, así que…


    —¡Menos cháchara! ¡Todos a sus puestos! —gritó Ramón desde su silla.


    —Yo no lo hubiera dicho mejor. —Con un guiño, me acerqué a su cuello y me sumergí en ese aroma a cerezas que recién había descubierto, y que me tenía completamente abducido—. ¡Por la Virgen de Guadalupe, nena! ¿Qué bien hueles!


    —No podemos…


    —¿Seguir con lo que dejamos a medias cerca de aquí? —La sentí estremecerse aunque no la toqué. Tenía la sensibilidad a flor de piel, los instintos en completa alerta. Por esa razón, me di cuenta de que no solo yo la ponía nerviosa. Miraba alrededor, a los curiosos congregados, que eran cada vez más, cerca de la cinta que los separaba del lugar del rodaje—. Mirian, mírame, mi vida. Venga. —Le costó lo suyo, pero cuando lo logró, le ofrecí mi sonrisa más tranquilizadora—. Los conoces. Son tus vecinos.


    —Pero nunca me han visto actuar. Podría…


    —¿Defraudarlos? Allí está Ruth, con un hombretón gigantesco que no la suelta. ¿No ves lo mismo que yo?


    —¿Expectación?


    —Orgullo. Ruth se está conteniendo para no saltarse la cinta y estrujarte con uno de esos abrazos suyos que no tienen medida. —¡Híjole, menuda sonrisa me brindó!—. Te aseguro que pienso terminar lo que empezamos, siempre que tú lo quieras. ¿Lo quieres? —Mi corazón se saltó un latido hasta que la vi asentir, sonrojada por la conversación mantenida, agobiada por todos los presentes y con un pavor inmenso a decepcionar a sus seres queridos—. ¡Padrísimo! Luego tendremos todo el tiempo del mundo para comportarnos como Darío y Mirian. Pero ahora seremos dos profesionales, ¿de acuerdo?


    Mirian se transformó. Como si aquello que la reducía al tamaño de una niña asustadiza huyese para dejar paso a la mujer firme, valiente y llena de talento que yo conocía. Y que quería seguir conociendo, bien fuera dentro de mi trabajo o fuera. Cualquier versión de la rubia me volvía loco, me hacía perder el norte con tanta facilidad que asustaba, y lo comprobé enseguida.


    —¿Me había llamado, inspector?


    Su voz, convertida en Carlota, me reubicó. Fernanda, colocada a mi lado, me dirigió una contundente mirada instándome a que siguiera con el guión establecido y yo carraspeé, metiéndome en mi papel.


    —Sí. Tenemos que tratar un tema muy grave, que puede dar un vuelco a la investigación del caso —respondí, sacando un papel perfectamente doblado del bolsillo de mi cazadora de cuero para entregárselo. Mirian fingió leerlo varias veces, desconcertada—. ¿Es cierto lo que pone ahí, Carlota? ¿Eres hijastra de Lucía por su matrimonio con tu verdadero padre?


    —Yo… Yo… 


    —Tú, nada, advenediza —soltó Fernanda. ¡Órale! ¡Acababa de salirse del guión!—. Desde que el inspector Ramírez puso un pie en mi casa, no le has quitado el ojo de encima. Quizás esperabas que se fijara en una barriobajera como tú, pero te equivocas de cabo a rabo.


    Mirian intentó reconducir la escena.


    —Señora, nunca se me ocurriría semejante idea.


    —¡Has hecho más que pensar, estúpida! ¡Te has atrevido a interponerte entre Leo y yo con ese beso robado en mi propia casa! ¡Menuda desfachatez!


    —Lucía, mi amor, deberías tranquilizarte…


    Apreté su brazo para que se ciñera a lo que debíamos interpretar, pero se soltó y me lanzó una mirada tan desdeñosa, que dudé que fuera fingida.


    —¿Ahora me llamas amor? ¡Hace días, justo antes de que esta descarada se te lanzara al cuello, querías terminar lo nuestro! ¡Y antes de que digas nada, no, no me importa en absoluto que ella se entere! ¡El inspector y yo manteníamos una relación extramatrimonial! ¡Todo empezó cuando tu padre aún vivía, aunque puedes utilizar esa cabecita tuya para sacar las conclusiones que te plazcan, porque soy inocente! ¡Yo no maté a mi marido, aunque muchas veces deseé verlo muerto! ¡De ese modo, nadie se interpondría entre el inspector y yo! ¡Pero su accidente al caer por las escaleras de nuestra casa obligó a Leo a cortar toda relación conmigo, temiendo que todo el mundo se enterase de que el inspector encargado del caso se acostaba con la principal sospechosa!


    —Lucía, te estás poniendo en evidencia…


    Bueno, Ramón no nos había interrumpido. Si teníamos que improvisar, lo haríamos todos. Así se lo dije a Mirian con una simple mirada a la que ella asintió.


    —Sea lo que sea que tuviera con el inspector, está claro que ha terminado —afirmó, adelantándose hasta que su cara y la de Fernanda quedaron casi a la par—. De lo contrario, no hubiera respondido a mi beso como lo hizo.


    —¡No puedo creer lo que estoy oyendo!


    —Pues créaselo, porque a no ser que me despida, además tendrá que verlo.


    —Está bien, tú lo has querido. ¡Estás despedida! Por muy hija de mi marido que seas, ¡no tienes ningún derecho a ofenderme de ese modo!


    —Eso es cierto. Pero tengo otros derechos, como por ejemplo, parte de su herencia. Esa partida de nacimiento que el inspector me ha ofrecido lo confirma.


    —Así es, Lucía —intervine, rodeando la cintura de Carlota con un brazo para enfrentarnos juntos a su supuesta madrastra—. Carlota ha servido en tu casa una vez muerto tu marido porque necesitaba introducirse en el que fue el último hogar de su padre. Llena de sospechas acerca de ti.


    —¡Sospechas que tú mismo has avivado, seguro!


    —De un modo u otro, no permitiré que la eches valiéndote de tu condición de patrona. Si la echas, solo te perjudicarás a ti misma. En cuanto salga a la luz el parentesco de Carlota con tu esposo, todas las miradas recaerán sobre ti. Te juzgarán con mucha más anticipación y dureza. Serán implacables, aun suponiendo que resultes inocente.


    —¿Que resulte, dices? ¿Es que ni siquiera tú me crees? —Suspiré tranquilo. Volvíamos al guión, aunque no por mucho tiempo. Fernanda siseó algo entre dientes y apartó de un empujón a Mirian para poder pasar, pero antes de irse, gritó—: ¡Esto no acabará así!


    —¡Corten! —Ramón se levantó de un salto aplaudiéndonos, ante la cara de circunstancias de Susana, que le susurró algo al oído—. ¡Me da absolutamente igual lo que piense tu socio! ¡La toma ha salido perfecta, la química entre Carlota y Leo es cada vez más fuerte! ¡Traspasa la pantalla para tocar al telespectador directamente en el corazón! ¡Bravo, chicos, sois fabulosos!


    A sus felicitaciones se unieron los aplausos de los asistentes. Invadieron la playa para lanzarse hacia Mirian y prácticamente engullirla entre un montón de brazos y manos que luchaban por retenerla.


    A ella. No a mí.


    ¡La nueva estrella era mi rubia especial, que aceptaba la marabunta de besos y muestras de cariño con su habitual sencillez! Se ruborizaba, bajaba las pestañas con timidez, pero sus ojos brillaban de satisfacción. De orgullo profesional.


    Sonreí, pensando que poco a poco iba encontrando su sitio, pero la conversación mantenida con Fernanda me borró la sonrisa de cuajo.


    Odiaba reconocerlo, pero tenía razón en la parte en la que mi hermano había salido a relucir. Germán se las había ingeniado para pasar de depender de mí, a tenerme en nómina. Si no veía con buenos ojos la aparición de Mirian, no le temblaría la mano a la hora de echarla. Mis influencias con Ramón no servirían de nada, porque la propia Fernanda se encargaría de echarlas por tierra.


    Mirian debía conocer esos detalles, que atañían también a esa parte de mi vida que había mantenido en absoluto secreto.


    Tenía que hablar con ella con casi todo mi corazón en la mano, y aquella noche se me presentaba la oportunidad perfecta.


    Entré en Instagram:


     


     


    @simonwey_: Habíamos quedado en que pasaría a buscarte para ir a cenar, pero en vista del éxito rotundo que has tenido, he decidido dejar que lo paladees el tiempo que haga falta, aunque nuestra cita sigue en pie, al menos en cuestión de hora. Te espero en el mirador, rubia. No me falles, que tenemos mucho que contarnos, que hablar, pero sobre todo, que celebrar.
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    LA BESTIA MÁS HERMOSA DE LA JUNGLA


     


     


    Hasta el momento me había comportado como una niña caprichosa y cobarde, huyendo de Darío ante el menor signo de peligro.


    Pero lo ocurrido en la playa, justo antes de la aparición de Fernanda y esa llamada que lo abdujo por completo, me había hecho comprender mi error. Mi estupidez. ¡Por favor! ¡Era una mujer hecha y derecha que había lidiado con todo un mundo de reveses! No podía ignorar los estragos que la simple presencia de Darío me causaba, por demasiadas razones, aunque la más importante era yo misma.


    El modo en que mi cuerpo respondía al suyo. La manera en que mis sentidos se supeditaban a una simple señal, como su tono de voz, la caricia de una mirada o aquella sonrisa de dientes blancos que me brindaba, junto al mensaje de «Es solo para ti, chamaca», pintado en ella.


    Miré el reloj.


    —¡Mierda! Voy a llegar tarde…


    Pero confiaba en que mereciera la pena. Había optado por unos vaqueros ajustados, unas Converse y un top blanco la mar de sencillo. Después de probar infinidad de peinados, me decanté por dejar mi melena suelta, y solo me apliqué brillo de labios y máscara de pestañas para realzar los dos atributos que atraían la atención de Darío: mi boca y mis ojos. 


    —Pareces una quinceañera. ¡Relájate! —ordené a la imagen del espejo.


    Darío estaba más que acostumbrado a tener citas con mujeres. No era algo que me hubiera ocultado en nuestra relación a distancia, aunque jamás se prestaba a jueguecitos de quedar con dos chicas a la vez, engañando a una con la otra. Al menos, eso me había asegurado, porque si me ponía a repasar la actitud de Fernanda con nosotros, como mínimo dudaría de sus palabras.


    —No —afirmé a las cuatro paredes de mi cuarto—. Él sabe separar lo personal de lo profesional.


    Quería conocerle más. Saber todo de él. Incluso comprenderlo.


    Respiré hondo, sacudí brazos y piernas como si estuviera al final de un estiramiento, después de una buena sesión de yoga, y me infundí confianza.


    No me engañaría. Ignoraba lo que habría ocurrido con exactitud entre él y esa tal Miranda, pero a mí no me engañaría. Al menos tendría que estar segura de eso si quería que aquella cita, la primera en dos años después de mi ruptura con Hans, llegara a buen puerto.


    Caminé a buen paso a través de las callejuelas de piedra del pueblo, saludando a todo vecino que me encontraba por el camino, y que eran unos cuantos a aquellas horas de la noche. Paciencia. Me haría falta una buena cantidad después de que mi última actuación fuera disfrutada en directo por todos, o casi todos, mis paisanos. Y resignación. Eso también. O mucho me equivocaba, o tendría que echar mano de ella en el restaurante, porque ni Darío ni yo podíamos escondernos. Mucho menos cuando se celebraba el Festival del Silbo y la población de Agulo se multiplicaba por tres.


    —Madredelamorhermoso… —murmuré justo cuando llegué al mirador y aprecié la única y solitaria silueta que aparecía en él, dándome la espalda.


    Bueno, hasta que escuchó mi exclamación y se giró preocupado.


    —¿Ocurre algo, rubia? —preguntó, con el ceño fruncido.


    —Tú.


    Lo dije sin pensar, sin titubear y sin avergonzarme.


    Porque Darío estaba espectacular... No. Era aún mejor. Parecía concebido para transmitir una hermosura demasiado peligrosa para mí. Su cabello aparecía en negras y brillantes ondas que le llegaban hasta los hombros. Llevaba una camiseta granate que se ajustaba a su anatomía con tanta perfección como los pantalones negros, pero fue aquella barba recortada, su boca, de labios jugosos, entreabierta por la sorpresa, y los ojos que me recorrieron entera, los que me provocaron un escalofrío de anticipación.


    —La bestia más hermosa de la jungla, a la que nadie se acercaría —murmuré, pasándome la lengua por los labios. Sí, me estaba relamiendo. ¿Y qué? Después de verlo, era lo menos que me merecía—. Un verdadero peligro andante.


    —Pues nunca me habían descrito así, pero… ¿gracias? —preguntó, alzando las manos en señal de indefensión—. ¡Híjole, chamaca! Nunca me había pasado esto.


    —¿El… qué?


    —Que una mujer tan bonita como tú, porque esta noche estás bonita a rabiar, me dijera algo que no sé si es un halago o una recriminación —aclaró, con aquella voz rasgada suya, llena de matices de su tierra natal, que por alguna razón, aquella noche me ponía la carne de gallina. Casi tanto como su mirada oscura, profunda y preñada de promesas que me llenaron de calidez cuando pulverizó la distancia que nos separaba para acunar mi cara en la palma de su mano—. En todo caso, me encanta ver lo que veo en tus ojos.


    —¿Que es…?


    —Deseo puro y duro, Mirian. Aunque tu aroma tampoco está nada mal. Despierta mis instintos como si yo fuera un depredador y tú una víctima. —Sonrió a milímetros de mis labios, pero no los besó—. Menos mal que ni yo soy un depredador, ni tú una víctima. De lo contrario, en lugar de ir al restaurante donde he reservado mesa, iríamos corriendo a tu casa. Aunque no sé si llegaríamos a tiempo, la verdad. Si tu sangre hierve a la misma temperatura que la mía, es muy posible que ambos podamos prescindir de la cena…


    Ahí sí. Ahí sí se adueñó de mi boca con hambre, con firmeza, con pasión. Pero cuando consiguió arrancarme un suspiro, un gemido y mil anhelos, se apartó.


    —Todo a su debido tiempo. No quiero que tengas ni una sola duda, rubia —afirmó, antes de tomarme de la mano para tirar de mí en dirección al restaurante—. Se nos hace tarde.


    —¡Darío! ¿Puedes dejar de dar bandazos de un lado a otro? ¡Que tan pronto me prometes las estrellas con un solo beso, como me dejas caer en la realidad de…!


    —Una cena memorable, ya lo verás. —Su sonrisa de suficiencia se borró cuando volvió a enmarcar mi cara entre las manos—. Mirian, por favor, no me insistas en lo contrario o no respondo. Y quiero hacer las cosas bien. Contigo, quiero hacerlas padrísimo. ¿De acuerdo? —Esperó a que yo asintiera, perdida en el color casi negro de sus ojos, tan puro como el cacao sin edulcorar—. ¡Perfecto! Pues a darnos un paseo hasta que lleguemos. O un baño de multitudes, teniendo en cuenta que tu popularidad aquí ha ganado un montón de puntos desde esta tarde.


    —No exageres. La mayoría de la gente me conoce desde hace mucho más que tú.


    —Pero no de la misma forma. Espero.


    Sus dedos apretaron los míos en una muestra de confianza que no desapareció hasta que no llegamos al restaurante y nos sentamos en la mesa asignada. Una pareja más entre la multitud que atestaba el local, y que pareció no percatarse de nuestra presencia.


    —No te confíes. En realidad están disimulando, pero se mueren de ganas por abalanzarse sobre nosotros como hienas. —Darío volvió a cogerme de la mano por encima de la mesa, acercándome a él, y señaló un grupito de adolescentes que no le quitaban el ojo mientras cuchicheaban entre risitas—. ¿Ves a esas muchachas? Me han reconocido, pero se preguntan qué pensarías tú si se acercaran a pedirme un autógrafo entre los pechos.


    —¿Te han pedido algo así? ¿En serio?


    —No quieras saber qué más me han pedido —murmuró entre risas, dejando que Óscar, uno de los camareros, nos pusiera delante el primer plato—. Un buen potaje de berros para empezar. Me he dejado guiar por ti, no pienses que he pedido lo mismo que tú porque estoy obsesionado contigo…


    —Eso espero. Porque si hubieras pedido otra cosa, te habrías perdido una delicia.


    —A ver… —Llenó la cuchara y se la llevó a la boca. Me encontré completamente embobada, con los ojos clavados en los labios que la abarcaban con deleite, en la lengua que la relamió y en aquellos ojos cerrados de puro placer—. ¡Diosito, sí que está bueno! Esperemos que haya acertado también al copiarte el segundo, aunque el vino ha sido cosa mía. ¿Mirian? O dejas de mirarme así, o terminaré comiéndome el postre en otro sitio.


    —¡Joder, parezco idiota! —Me golpeé la frente con la mano para despertar de esa especie de neblina erótica en la que podía envolverme con tan solo un gesto, y sonreí encogiéndome de hombros—. Perdóname. Estarás tan acostumbrado a provocar esta reacción en las mujeres que incluso te parecerá algo vulgar.


    —Nada que venga de ti me parecerá vulgar, créeme.


    —¿Ni siquiera el modo en que traté a Fernanda en el rodaje de hoy?


    —Estás molesta por las libertades que se ha tomado y lo entiendo. —Darío se reclinó sobre el respaldo de su silla, como si necesitara tomar distancia para abordar temas mucho menos íntimos y más profesionales—. Se cree la estrella más rutilante del firmamento de las telenovelas. Le escoció vernos juntos, pero tu improvisación en tu primera escena conmigo, que trajo aparejada un cambio en el guión y un protagonismo mayor por tu parte, le ha dado donde más le duele.


    —¿El orgullo?


    —El ego. Y una Fernanda herida en su ego puede resultar muy peligrosa. De eso precisamente quería hablarte. A partir de ahora, no debes darle un solo motivo para que se lance sobre ti, porque te comerá cruda, y cuando acabe contigo ni siquiera se lavará los dientes.


    Aquella descripción hizo que mi bocado de viejas guisadas con papas arrugadas se me quedara atascado en la garganta.


    —Cualquiera diría que estamos hablando de una asesina en serie —intenté bromear para quitarle hierro al asunto—. No será tan peligrosa teniéndote a ti delante. Tienes tus influencias, y yo las mías. Porque si me enfada, puedo negarme a seguir alquilando mi casa…


    —¿Y perder el beneficio económico que te reporta? Eso por no hablar de que incumplirías el contrato. No. En mí siempre encontrarás un aliado, pero debes cuidarte las espaldas. Susana, la productora, es una socia fiel. En este caso, ella solo representa al pez gordo. Mi hermano Germán. —Suspiró ante mi silencio—. Mirian, hay muchas cosas que no sabes de mí.
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    HASTA DONDE QUERAMOS LLEGAR


     


     


    —Tú tampoco conoces toda mi vida, mexicano —contraataqué, intentando nuevamente relajar un poco la repentina tirantez que se había instalado entre nosotros—. No te hagas el interesante ahora.


    —¡Qué va! Lo mío es curiosidad. ¿Me cuentas tú, o te cuento yo? 


    Si quería dar un paso más en mi relación con él, fuera de la naturaleza que fuese, debía empezar por la sinceridad. Al menos, la que corría de mi cuenta.


    —Todo el mundo es lo que la vida ha hecho de él —empecé, encogiéndome de hombros para ocultar la desazón que me producía hablar de mi pasado—. Aquí tienes el resultado de unos cuantos hogares de acogida, los abusos de los que fui objeto en el último, y cómo logré escapar zambulléndome en un lago sin saber nadar, mientras la casa de mis padres de acogida ardía hasta los cimientos.


    —¿Qué?


    Su cara de desconcierto y pasmo era tal que me hubiera reído, de no ser porque los recuerdos me golpearon todos al mismo tiempo.


    —Tenía quince años cuando recaí en el hogar de una pareja de abogados que vivían en la sierra de Madrid. Muy acomodada, eso sí. Su casa estaba en medio de la nada, pero muy cerca de un pequeño lago. No me faltaba de nada. O me faltaba de todo, depende de cómo se mire —añadí con aspereza, conteniendo las repentinas ganas de llorar que me entraron—. Él se llamaba Arturo, y viajaba tanto que tuvo que buscarse un par de amantes que le calentaran la cama mientras estaba fuera. Porque cuando llegaba, tenía un entretenimiento muy diferente. Uno silencioso, a mano, llena de miedo y amenazada constantemente. La calle se convirtió en mi alternativa, pero mi yo adolescente estaba tan necesitado de cariño, de atenciones, de una familia como la que nunca tuve, que logré ignorar el destrozo emocional que me provocaban las visitas nocturnas de Arturo a mi cama. 


    »Carmen, su mujer, era todo lo que yo habría esperado de una madre, pero estaba ciega en todo lo concerniente a su papel de esposa. Si le hubiera confesado lo que ocurría, la habría matado. Literalmente. Aunque por desgracia, no fui yo la que destapó todo, sino una de las amantes despechadas de Arturo, que se enteró de que estaba casado y que dedicaba su tiempo libre a labores de beneficencia, como por ejemplo, acoger a chicas de buen ver en su casa para divertirse con ellas. María Garrido, se llamaba. Eso lo supe después, claro. Ella se enteró de la fijación de Arturo conmigo mucho antes.


    »Su reacción no fue muy pacífica que digamos. Una noche, cuando los tres dormíamos, llegó hasta la casa, roció el exterior con gasolina y prendió una cerilla. Me dijeron que le importaba un pepino que la descubrieran. Dejó un reguero de pistas que llevaron a la policía hasta ella, pero cuando eso ocurrió, Arturo había fallecido en su cama y yo había logrado sacar a Carmen de la casa a tiempo. Aunque el precio fue demasiado caro. El fuego prendió mi ropa. Aterrorizada, me lancé al agua del lago para apagarlo, sin pensar en que podía ahogarme. 


    »Afortunadamente, Carmen logró llamar a emergencias y se lanzó a por mí. Si hubiera tardado un poco más, no estaría aquí contigo, pero el destino quiso que permaneciéramos juntas después de aquella noche, aunque ambas seguimos pagando las consecuencias. María fue detenida y cumple condena. O la cumplía, la última vez que supe de ella. Mis quemaduras fueron superficiales gracias al agua, y no me dejaron cicatrices.


    —«La única persona que siempre me ha querido no me recuerda». Eso fue lo que me dijiste aquel día. ¿Carmen es esa persona? ¿La mujer de la residencia?


    —Sí. Nos marchamos a San Sebastián de la Gomera para rehacer nuestras vidas, pero para entonces el Alzheimer ya llamaba a la puerta. Olvidaba las cosas más elementales. Me olvidaba a mí. Tuve que empezar a trabajar en todo lo que me salía para subsistir con diecisiete años, sin que los servicios sociales supieran una palabra. Ya había tenido más que suficiente con la cantidad de hogares en los que había estado, y no quería abandonar a Carmen. Pronto me di cuenta de que no podía cuidar de ella, así que cuando cumplí la mayoría de edad, me hice cargo de sus pocos ahorros y la interné en la residencia donde está ahora. Vendí la casa en la que vivíamos y con lo poco que me quedó, me trasladé a Agulo. Un pueblecito aparentemente perdido en la isla, que me conquistó desde que puse un pie en él, con la cabeza tan llena de esperanzas como mi maleta vacía. Saqué el título de programadora de páginas web a base de tesón. Trabajaba de día, estudiaba por la noche. Hasta que conocí a Hans, y el orden de mi universo cambió por completo.


    Estaba inmersa en mis recuerdos. Casi pude sentir la crudeza de mi vida aquellos años no tan lejanos, cuando no me permitía más emociones que las que me inspiraba la enfermedad degenerativa de Carmen. 


    —Cuando me ve y no se acuerda de mí, me llama «chica». En las raras ocasiones en las que todavía está lúcida y es capaz de seguir una conversación, soy su «chiquitina». 


    —De un modo u otro, no te olvida, Mirian. Hay un amor infinito en sus ojos cuando los enfoca en ti.


    Me encogí de hombros para disimular el inoportuno nudo que me estranguló la garganta. Eso era lo que me repetía hasta la saciedad cada vez que iba a visitarla. Y en cada ocasión, me marchaba un poquito más decepcionada.


    —La realidad es que no hay vuelta atrás. Según los especialistas, se halla en la fase seis de la enfermedad. Cada vez es más dependiente en el plano físico, mientras que el cognitivo se deteriora a pasos agigantados. Tengo tanto que agradecerle, la quiero tanto… —Tragué saliva cuando sentí su mano confortando mi corazón a través de la mía, pero me negué a mirarlo—. Ella fue la que promovió mi afición por las funciones de teatro. En el instituto, me animaba para que me apuntara a todas. Incluso montamos un grupo de teatro en el que terminé siendo la actriz principal. Y cuando mis ingresos fueron suficientes para mantenerme y procurar a Carmen todo tipo de comodidades, incluso contemplé la posibilidad de matricularme en la Escuela de Interpretación. Fue cuando Hans apareció en mi vida.


    —Priorizando su carrera por delante de la tuya, con tu permiso. 


    —Éramos dos chavales llenos de esperanzas y sueños, que estábamos convencidos de que estos últimos podían cumplirse.


    —¿Por qué te empeñas en defenderlo a día de hoy? —Parpadeé, como si su tono cortante me arrancara de la maraña de recuerdos que me tenían prisionera, para aterrizar en aquel par de ojos castaños que me evaluaban con dureza. En esos labios que se habían estirado tanto que casi habían desaparecido bajo la cuidada barba.


    —Estás cabreado, y probablemente tengas razón en estarlo. En estos dos años, y después de que me engañara de múltiples maneras para terminar abandonándome, aún… aún sigo al tanto de su carrera.


    —Espera un momento. Acabas de confesarme algo que en realidad no querías contarme.


    —Me parece que no te entiendo…


    —Rubia, llevas semanas poniendo límites a nuestra relación. Tú los estableces, tú los modificas. Tú los haces desaparecer si lo crees conveniente. Te has descontrolado por las circunstancias. Estás tan afectada que no te has dado cuenta. Ha sido algo así como un malentendido.


    Me quedé blanca.


    —Ni se te ocurra mencionar que lo que acabamos de hablar es un malentendido, porque...


    —Somos amigos. Pero la amistad no te obliga a explicar absolutamente todo lo que ocurre con la otra persona. La amistad se basa en confiar en esa persona en concreto y también en sus motivos. Si no explicas algo en su momento, imagino que será porque no lo has considerado importante, ni necesario. Y esa decisión es algo que debe respetarse.


    —¡Acabo de considerar lo contrario, Darío! ¡Acabo de explicarte por qué tengo pánico al agua, por qué aún conservo este reloj de arena y lo llevo a todas partes! —añadí, colocando el pequeño objeto sobre la mesa entre él y yo. Como un símbolo de todo lo que nos separaba—. ¡En resumen, acabo de decirte, por si no te has dado cuenta, que en otro tiempo no hubiera metido la pata en una escena tanto como la metí en la de hoy! Si tan solo hubiera tomado otra decisión…


    —Pero puedes tomarla. ¡Todavía estás a tiempo! Yo te ayudaré a aprenderte el guión hasta que seas capaz de recitarlo del revés. —Con una sonrisa llena de fuerza, volvió a pasar la mano sobre la mesa para alcanzar la mía. Sus ojos me hablaron de un contacto mucho más íntimo—. Lo que te ha ocurrido hoy es algo que le pasa a todo el mundo, pero el rodaje no se para. Y si no, mírame a mí. La primera vez que me dieron un papel, me quedé paralizado y olvidé mi guión.


    —¿En serio?


    —Sí. Yo era el único chico en un club de interpretación de mi pequeña escuela, allá en México, así que tenía un papel muy importante. Pero cuando tuve que decir mis líneas, se me olvidaron por completo. Me quedé allí, mudo. Todos se rieron de mí. Tuve pesadillas durante años.


    Se me hizo un nudo en la garganta.


    —Pero eso es horrible.


    —Bueno, nunca le había contado a nadie lo de las pesadillas.


    —¿Por qué me lo has contado a mí?


    —Te dije que podía ayudarte. Somos más parecidos de lo que piensas, rubia. Tú con tu Hans, y yo con…


    —Miranda. La mujer a la que mentiste el día que nos conocimos en persona. ¿Tanto tiempo estuviste con ella que aún te duele?


    Darío se quedó mudo. Sus dedos se convirtieron en ramas rígidas, incapaces de abarcar los míos. Sus pupilas se oscurecieron todavía más, presagiando una tormenta que no llegó a producirse, porque toda su atención se enfocó de pronto en un punto a mi espalda.


    —No te muevas —murmuró.


    —¿Por qué?


    —Susana está en la mesa del fondo. No quiero ser malpensado, pero... no nos quita la vista de encima.


    —¿Crees que le molesta que estemos cenando juntos?


    Darío se encogió de hombros con indolencia.


    —¿A quién le importa?


    —A mí. Resulta que disfruto de la obra. Sintiéndome yo misma, por primera vez en años. Ya sé que puede sonar raro, pero actuar es lo que siempre he querido hacer. Me estoy dando cuenta de lo mucho que he perdido al permitir que...


    —No deberías avergonzarte de sacrificar una parcela de tu vida por lo que creíste que era amor, porque superarás todas las barreras que ahora te resultan infranqueables. Escúchame —añadió cuando sus dedos volvieron a ser cálidos—. El miedo escénico es un reto porque realmente nunca lo he superado del todo. Pero he aprendido a trabajar con él siempre y cuando tenga un guion que seguir. Incluso mis entrevistas son guiones. Si los tengo delante, no soy yo realmente, sino aquel que finjo ser. Pero nunca renunciaría a mi vocación. Ni siquiera si tuviera que improvisar, tal y como hice hoy en la playa. De modo que adelante. Ve a por aquello que deseas. Derriba todos los muros necesarios. Y si tienes que buscar ayuda, no dudes en pedirla.


    —Darío…


    —Vámonos. Puedo prescindir del postre. Esta conversación no tiene cabida aquí. Pero pienso seguirla, hasta donde podamos llegar. 


    —Hasta donde queramos llegar.


    —Exacto. —Sonrió con una mezcla de alivio y satisfacción y tiró de mí en dirección a la salida. La corriente eléctrica que me transmitió el simple contacto de su mano amenazó con quemarme entera. En el preciso instante en que alcanzamos la puerta con un mínimo de naturalidad por nuestra parte, Darío se detuvo de golpe—. Carajo…


    Lo oí inspirar con fuerza y maldecir una vez más, antes de que me decidiera a asomarme para averiguar qué o quién le provocaba esa reacción. El hombre que lo enfrentaba, tan alto y corpulento como él, aunque un poco más joven, acompañado de una de las mujeres más hermosas que había visto en mi vida, le sonreía con desfachatez.


    —Eres difícil de encontrar, hermano —afirmó con sorna—. Pero este pueblo es muy pequeño, y las noticias corren deprisa. Máximo cuando, en lugar de encontrarnos en México, estábamos en Madrid. El viaje ha ido bien, gracias por preguntar. —Darío seguía mudo. La única señal de que aún continuaba vivo eran sus dedos engarzados a los míos con una fuerza descomunal. El hombre se percató entonces de mi presencia y su sonrisa se ensanchó—. Hola. Supongo que tú serás Mirian. Encantado de conocerte. Soy Germán, el hermano de Darío, y esta es Miranda, mi prometida.
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    NOS VAMOS


     


     


    ¿Miranda, la prometida del hermano de Darío?


    Aquella morena, encaramada a unos tacones de quince centímetros que me examinaba de arriba abajo sin ningún disimulo y con mucha curiosidad, no estaba ligada sentimentalmente a Darío. Entonces, ¿por qué aquella conversación que más bien parecía la de una pareja que hacía aguas por todos los lados, en la que él se deshizo en excusas?


    —Encantada de conoceros. —Les di la mano por turnos, pero vi cómo Darío apretaba la mandíbula hasta límites insospechados—. Me imagino que te has dejado caer por aquí para comprobar los progresos del rodaje…


    —En tu casa, según tengo entendido. Ramón y Susana me han informado de los cambios.


    —En todos los sentidos. —Miranda se descolgó del brazo de su acompañante y dio un paso en dirección al mío—. Me alegro de volver a verte, Darío —afirmó, sin ningún tipo de acento mexicano, mientras le estampaba dos besos en las mejillas más falsos que los de Judas.


    —Es una pena que no pueda decir lo mismo. Si me disculpáis, Mirian y yo tenemos cosas que hacer más importantes que estar perdiendo el tiempo con vosotros.


    —Mirian va a pensar que no nos llevamos bien, wey.


    —Y acertaría de pleno. 


    —Darío, deberías hablar a tu hermano como a tu jefe, no como a una persona a la que te unen lazos de familia —intervino Miranda, tan impasible que me empezó a hervir la sangre—. De hecho, estamos aquí por eso.


    —¿Estamos? Él es mi jefe, en todo caso. ¡Tú solo eres una advenediza que se está dejando en evidencia delante de una desconocida!


    De pronto, la luz de un flash nos cegó. Darío miró alrededor para darse cuenta de que habíamos atraído al menos a medio pueblo, y me estrujó la mano.


    —Mirian, creo que había algo en la playa a cuenta del Festival, ¿verdad? —Ni siquiera me dejó responder cuando empujó a su hermano para pasar justo entre los dos—. Apartaos, o no respondo. ¡Lo juro por la Virgen de Guadalupe!


    Su ritmo de zancada era tan rápido que tuve que correr para seguirlo, pero en cuanto estuvimos fuera del alcance de los curiosos y de su familia, me liberé de un tirón y me coloqué frente a él para detenerlo.


    —Para.


    —No podemos. Nos han sacado fotos. Mañana serás la comidilla del pueblo.


    —¡He dicho que pares! —Debí resultar muy convincente, porque arqueó las cejas sorprendido y se cruzó de brazos—. Me importa un bledo salir en la portada de una revista más, siempre y cuando a ti tampoco te importe.


    —¿En serio?


    —Por completo.


    —¿Eso quiere decir que te preocupa mi opinión al respecto de algo?


    —Me importa tu opinión al respecto de todo. Con más razón después de ver lo que acabo de ver, y que también me ha afectado a mí, lo creas o no.


    Darío entornó los ojos con algo parecido a la desilusión.


    —Claro. Tu recién estrenada carrera como actriz —siseó.


    —Claro. Mi recién estrenada relación con un mexicano cabezota, a la que todavía no puedo poner un nombre, pero sí muchos adjetivos. Ardiente, fulgurante, intensa, íntima, sincera…


    —¿En serio? —repitió, esta vez mucho más sorprendido.


    —Sí, aunque no pienso añadirle más hasta no haber pasado por la prueba del Festival. Después, veremos a dónde nos lleva, pero en todo caso, quiero que sepas que no te hubiera acompañado, ni a la playa ni a ningún otro lugar, si no confiara en ti. Que no te hubiera contado nada de lo que has escuchado si no pensara que eres digno de escucharlo sin traicionarme. Que…


    —De acuerdo, chamaca. Tú mandas. Te doy las gracias, con ese corazón que acabas de ganarte ahora mismo. Del resto del cuerpo hablaremos más tarde, pero ahora… Ahora voy a besarte.


    Se abalanzó sobre mi boca con su voracidad habitual, que lograba absorberme entera. Dejarme sin una pizca de voluntad para resistirle. Creando un mundo entero de necesidades, a cada cual más grande que la anterior, sabiendo que se encargaría de cubrirlas todas. Su lengua invadió mi boca con autoridad, con hambre y una mezcla de sabores que explosionó contra la mía. Por un vertiginoso minuto, el mundo entero dejó de existir, pero tan repentinamente como comenzó, terminó.


    —Te juro que seguiremos después —me prometió, con su aliento calentándome la punta de la nariz—, pero antes, yo también quiero establecer mis propias pautas, Mirian. Nada de ángulos muertos en nuestros respectivos pasados. Tú te sinceras, yo me sincero. Ese es el trato.


    —Aceptado. Puedes empezar junto a una hoguera… Si somos capaces de encenderla a la antigua usanza, claro.


    Mi pulso aún me repiqueteaba en todo el cuerpo cuando señalé la playa, plagada de grupitos inmersos en una de las pruebas que yo, junto con Ruth y el resto de los chicos, habíamos preparado para el Festival.


    —Bueno… Supongo que estar con una de las organizadoras tiene sus ventajas, ¿verdad? —me susurró al oído mientras enlazaba mi cintura con el brazo para pegarme a él.


    Seguía enfadado. Seguía nervioso. Y estaba muy preocupado. Pero parecía haberse desprendido de buena parte de su carga con aquel beso, hasta el punto de sonreírme, invitador.


    —Eso sería tener un enchufe del tamaño de una montaña, mexicano. Nada de favoritismos —repliqué, respondiendo a su sonrisa con una botella de vino que adquirí en la mesa que Jean, el chef del restaurante, y Yeremi, el chico de Ruth, habían preparado para entretener a los niños con sus clases de cocina y, de paso, vender cuantas bebidas se necesitaran—. Sin embargo, sí que estoy dispuesta a hacer una excepción con respecto a esto.


    —¿Nunca bebes?


    —No suelo hacerlo porque rara vez tengo algo que celebrar. Pero creo que hoy sí que merecerá la pena. Adelante —animé cuando nos sentamos delante del montón de palos, ignorando las disimuladas miradas de expectación que generábamos, y él comenzó a utilizar los pocos utensilios de los que disponíamos para lograr fuego. No tardó en lograrlo, con un grito de euforia y un aplauso—. ¡Joder! ¡Me parece que hemos batido todos los récords!


    —Sé hacer bien otras muchas cosas aparte de actuar, rubia. Trae acá esto. —Me arrebató la botella, la abrió sin esfuerzo y bebió un buen trago antes de ofrecérmela—. No tengo nada contagioso, y después de los pocos momentos íntimos que hemos disfrutado, dudo que seas escrupulosa, así que ¡a beber!


    —¡A beber! —exclamé, imitándolo. Iba a necesitarlo para averiguar todo lo que me rondaba por la cabeza desde nuestro encuentro con Germán y Miranda a mi manera, es decir, preguntando a bocajarro, sin anestesia ni nada—: ¿Es esa la mujer a la que mentiste con tanto descaro la tarde en la que nos conocimos en persona?


    —Sí, señorita.


    —Pero tu hermano dijo que era su prometida. ¿Rompisteis en ese momento? ¿O es que teníais algo cuando ya estaba con Germán?


    —Más bien fue al contrario. Empezó con Germán cuando ella y yo teníamos algo. Algo grande. O eso creía yo —concluyó, desplazando sus ojos a la inmensidad del cielo estrellado, coronado con una enorme luna azul—. Ay, chamaca… Tendría que remontarme a mi más tierna y difícil infancia para que me entendieras.


    —Quiero entenderte, Darío. Necesito entenderte. Escucharte.


    Posé mi mano sobre la suya, que descansaba en mi regazo, y enlazamos nuestras miradas. Vi un mundo de duras vivencias en ella. Una montaña rusa de emociones incontroladas para un niño, demasiado fuertes e intensas para un adolescente, y prácticamente inexistentes para un adulto.


    —Soy mayor que Germán —empezó después de lanzar un hondo suspiro—. Lo cual me convirtió en su protector cuando nuestros padres murieron en una cuneta, acribillados a balazos como una muestra más de las venganzas entre bandas de narcotraficantes mexicanos.


    —¿Tus padres eran narcotraficantes?


    —Cobraban a los «espaldas mojadas» que deseaban cruzar la frontera con Estados Unidos, facilitándoles los medios a precios humillantes. Supongo que, en cierta manera, tenían merecido su final, pero este nos dejó tan desprotegidos que no me quedó más remedio que mendigar de las peores maneras para asegurarnos nuestra subsistencia. No me pidas que te dé detalles, porque no lo haré. Me ha costado varias sesiones de terapia superar las secuelas.


    —No es difícil entenderlo.


    —Te equivocas. Es muy, muy difícil. Porque cuando alguien se fijó en mí para algo más que abusos de todo tipo a cambio de un plato de comida caliente, Germán se sumó al carro de la fama. No me importó. Era mi hermano. Todo lo mío era suyo, siempre habíamos funcionado así. ¿Por qué iba a pensar que, en cuanto obtuviera una posición mínimamente beneficiosa para él, iba a aprovecharla para intentar escalar a mi costa?


    —¿Fue eso lo que ocurrió?


    —Ese fue el principio. Podríamos llamarlo así. Yo le quería. Tanto que no dudé a la hora de echarle una mano con su empresa después de dejarme la piel trabajando para proporcionarle unos estudios. Eran buenos tiempos para nosotros. Germán aún no estaba contaminado por la ambición, el egoísmo… Y por Miranda. La conocí en uno de mis viajes a España, cuando Germán ya olía a fortuna y a mí me perseguía la fama igual que el trabajo, el dinero y las fans. 


    —O sea, que es española.


    —Tanto como la tortilla de patatas o la paella —reconoció Darío con una triste sonrisa—. Fue un flechazo. Por las dos partes. O eso pensaba yo. En unos meses fijamos la fecha de la boda. Estábamos tan enamorados que no nos importó la distancia, ni mis constantes viajes, ni el tiempo que transcurría sin que pudiéramos vernos, o tocarnos… El caso es que en uno de esos viajes a México, cuando la creía en Madrid, la sorprendí en nuestra cama con mi hermano. Nuestra cama, rubia. Mi hermano. ¿Entiendes el alcance real de lo que te estoy diciendo? El mazazo fue tan grande, tan rotundo, que me destruyó por dentro. Pasé una semana borracho. Fue así como me encontró Miranda primero, y Germán después. Ella me dijo que no había podido evitar enamorarse de mi hermano, que mientras yo recorría medio mundo, él estaba mucho más presente. Que había hecho aquel viaje con la intención de aclarar las cosas, pero que había terminado de la manera más imprevisible… Tonterías.


    —¿Y… él?


    —Lo de Germán fue aún peor. Simplemente, puso sus ojos en mi prometida sin pensar en ese pequeño detalle, según sus propias palabras. Le rompí la nariz del primer puñetazo, y le habría roto el alma en pedazos si no nos hubieran separado. Fue la última vez que hablé con ellos. Las verdaderas razones de Miranda para dejarme por él me resultaban tan repugnantes que me hacían vomitar. De hecho, todavía me provocan náuseas. Irónico, ¿eh? El gran actor de telenovelas, de dramones irreales, presa de una copia surrealista de uno de sus trabajos.


    Hablaba con amargura, pese a que la sonrisa triste no se le borraba de la cara. 


    —La gente no es tan franca como tú, Darío.


    —¿Insinúas que exagero o que me lo invento, rubia?


    —Ni lo uno ni lo otro. Pero se nota que hablas desde el rencor.


    —En su día, no te lo discuto. Ahora, con el paso del tiempo, he llegado a comprender que quizá Miranda tuviera parte de razón.


    —No puedo creer lo que estoy oyendo. —Abrí la boca, entre indignada y atónita por verlo tan apagado. Tan débil y vulnerable. Como si su habitual energía y buen humor se hubiera ido por algún tipo de desagüe—. ¡Ella te traicionó, del mismo modo que Hans me traicionó a mí! ¡Ni más ni menos que con tu propio hermano! ¡Si no llegas a descubrirlos, probablemente ahora estarías casado y seguirían manteniendo su relación en secreto! ¿E intentas disculparla?


    —La distancia nos separó. Las personas se distancian cuando no pasan tiempo juntas. Ahora sé que deberíamos haber roto de inmediato, en lugar de alargar algo que no tenía ningún futuro más allá de su interés por colgarse del brazo de alguien con más lana que yo, como has tenido ocasión de comprobar. Desde luego, no volveré a mantener una relación a distancia de nuevo.


    Fue en ese momento cuando sus ojos se clavaron en mí, con un mensaje que creí más que claro.


    Si iniciábamos una relación más allá de las redes sociales, más allá de la simple amistad, tendría el mismo recorrido que su estancia en España. 


    ¿Estaba dispuesta a correr ese riesgo emocional?


    Sí. Sin dudarlo. Necesitaba vivir de nuevo. Sentirme deseada. Única. Tal y como Darío me hacía sentir con una simple mirada o una de sus espléndidas sonrisas.


    —Creo que te comprendo —afirmé, tragándome el nudo que se había alojado en mi garganta por mi decisión—. Renuncié a actuar para apoyar la carrera de cantante de Hans. Nadie me obligó; yo lo quise así. Pensé que él iba a hacer lo mismo por mí, que los dos íbamos a trabajar para convertir nuestros sueños en realidad.


    —Pero solo llevaste a cabo los suyos. Tú quedaste eclipsada. Tu corazón se rompió y ahora tienes miedo de todo lo que huela a sentimiento, a responsabilidad, a compromiso. Tal y como ha pasado conmigo, con la diferencia de que yo me propuse aparcar cualquier emoción que me llevara de nuevo al infierno del que me costó tanto salir por su culpa.


    —Entonces no entiendo… ¿Por qué te llamó Miranda aquel día? ¿Por qué te dirigías a ella como si todavía hubiera algo entre vosotros?


    —Porque mi hermano tiene problemas financieros. De hecho, «El reloj de arena» es algo así como una tabla salvavidas para él. Si tiene éxito, podrá reflotar su economía. De lo contrario, caerá en un pozo cuyo fondo solo él conoce. Miranda lo sabe, y ha decidido anticiparse al desenlace.


    Tardé un minuto en comprender a qué se refería.


    —Quiere volver contigo… —murmuré, atónita.


    —Quiere intentarlo. A espaldas de Germán. ¿No sería irónico? La misma mujer que me destrozó la vida en su momento, se la destrozaría a él de la misma manera si yo aceptara su proposición.


    —¿Y vas a aceptarla?


    No entré a valorar qué ocurriría si la respuesta era afirmativa. Por qué sentía la repentina necesidad de estar a su lado para escucharlo, para ayudarlo y apoyarlo. Lo que fuera con tal de volver a verlo bien.


    Podía soportar mi tristeza, pero no la suya.


    Darío me miró fijamente. Como si en realidad no me viera.


    —Mirian, a veces lo mejor para superar el dolor por una decepción es colocarlo en una balanza y ver qué pesa más: si las cosas buenas, que se traducen en lo que la otra persona te suma, o las malas.


    —¿Te has guiado siempre por esa máxima?


    —Casi nunca. Por eso me ha ido como me ha ido. Pero mi suerte puede cambiar, siempre y cuando la chica que me acompaña siga haciéndolo. ¿Nos vamos?


    Una sombra oscura parecía empañar sus ojos, pero consiguió que no saliera a la superficie. La mantenía a raya a base de encanto personal, carisma y una pasión en todo lo que hacía que no tuvo que disimular cuando extendió su mano, de pie frente a mí, esperando una respuesta.


    —Nos vamos —dije, tomándola.


    Fingía, pero decidí ignorarlo.


    Conocía el sentimiento que lo embargaba después de haberme contado parte de su pasado. La seguridad de saber que, en cuanto desapareciese la preocupación de turno que servía para distraerlo, volvería el ciclón de las emociones contradictorias.


    Sentí un ramalazo de pavor que espanté mentalmente. Era como vencer el miedo al agua. Tenía que sumergirme y nadar, mover todo el cuerpo. Y mientras lo hacía, recordar por qué me mantenía a flote. Porqué deseaba acompañar a aquel hombre más que cualquier otra cosa en el mundo.
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    SOLO EL AHORA


     


     


    —Un fiasco en una relación no significa que el resto resulte igual, rubia. No lo olvides. —Parecía leer en mi mente mientras los dos corríamos hacia mi casa, hasta quedarnos sin aliento. Era la manera que teníamos de sofocar la ola de calor que nos engulló en cuanto llegamos a la puerta.


    Darío me giró con rapidez, me empujó contra ella y me encerró entre la hoja y su cuerpo.


    —Esa historia del beso me recuerda un poco al lugar en que crecí. Contribuye a darte la bienvenida con una sensación hogareña. Bueno, ya sé que suena raro... Pero voy a pedirte mi propia bienvenida. Porque voy a besarte bajo una luna azul, en la puerta de la casa que se ha convertido en mi hogar más inmediato, y que pienso traspasar para terminar en tu cuerpo. Entre tus piernas.


    —No creo ser merecedora de tanta pasión…


    Aunque la mía se desbordaba por momentos.


    Él me empujó contra su pecho y me retuvo así, acariciando mi espalda arriba y abajo, de modo que actuaba de protección contra el viento que se había levantado.


    Me hizo sentir protegida, segura.


    Única.


    —No dejes que te simplifiquen nunca, Mirian. Tu complejidad es una virtud por la que la mayoría de la gente mataría. Es uno de tus mayores tesoros y tu seña de identidad.


    —¿Algo especial?


    —Algo único. Todo es más especial cuando tú estás al lado. Eres tú quien lo hace así, quien lo consigue —afirmó, deslizando las yemas de los dedos por mis mejilla con tanta delicadeza que sentí ganas de llorar—. Tu relato me dio una idea aproximada de ello, pero cuando escuchaste el mío, solo confirmaste mis sospechas. Solo tienes que olvidar y perdonar para que nuestra unión sea perfecta.


    Mi mano voló hacia el bolso en busca del reloj de arena, pero él la interceptó antes de que llegara a su destino.


    —La vida es demasiado corta para malgastarla en temas insustanciales que tarde o temprano tendrían el mismo final, Mirian. Perdonar no es un error; es una muestra de sabiduría. Soy de la opinión de que nada es eterno. Y las personas, menos que nada. No puedo permitirme el lujo de no disfrutar al máximo aquellas que merecen la pena.


    —Y Germán, Miranda y Hans no la merecen.


    —Según mi verdad, no.


    —Tu hermano y tú no os lleváis bien y lo entiendo. Lo de Miranda es más complicado que una simple insistencia, me parece a mí. Pero Hans…


    —Hans te ignora, que es mucho peor que cualquier clase de relación —me interrumpió, molesto—. Yo al menos tengo la conciencia tranquila. 


    —Ni siquiera discutimos cuando descubrí su infidelidad. Ni siquiera…


    —A callar, chamaca. Con vino o sin él, no pienso permitir que el hombre que ha plantado en tu cabeza todas esas inseguridades se interponga entre nosotros. —Posó su dedo índice sobre mis labios y, con un rápido movimiento, se hizo con el reloj de arena—. Nunca te lo arrebataría, Mirian. No es necesario que me mires con esa cara de espanto. Jamás te haría daño, de ninguna de las maneras. Solo quiero… besarte, y que tú me beses a mí. Solo a mí.


    Se aseguró de ello cuando penetró en mi boca con toda su artillería pesada. Sabía a vino, a especias, a promesas que se esmeraría en cumplir. Pero también a incertidumbre, a peligro, a todo aquello de lo que había huido durante demasiado tiempo, aferrándome a una seguridad creada por mi modo de vida, y que resultaba ser una quimera.


    Darío me lo dijo con su boca sobre la mía, mordisqueando mis labios, introduciendo su lengua hasta encontrarse con la mía. Explorando, levantando ampollas en mi piel y heridas sangrantes en mi muro de contención, hasta arrancarme un gemido de necesidad animal.


    Su cuerpo estaba demasiado cerca, prácticamente pegado al mío. Su calor me inflamaba hasta hacerme cuestionar si aquello de la combustión espontánea era un mito o realidad. Sentía cada célula a punto de arder. Las manos me picaban por la necesidad de tocarlo, de estrecharlo entre mis brazos y sentir que era real. Que aquel no era otro de mis sueños. Que podía confiarme a él porque realmente lo tenía allí, a mi lado. La frustración que me produjo cierta comparación con Hans se fue en cuanto él me apretó contra su pecho. En ese momento, toda la ira, el miedo, la confusión y la culpa, pasaron a un segundo plano.


    Me sentí valiente, atrevida. Sin miedo al después. Mientras nuestras bocas se devoraban con un frenesí que me dejaba con ganas de mucho más, me las arreglé para sacarle la camisa de los pantalones y posar mis manos sobre la piel desnuda de su abdomen.


    Darío se tensó de inmediato. Pude notar la tirantez extrema de sus músculos cuando se apartó con un siseo y un leve estremecimiento de placer.


    —O abres la puerta, o la echo abajo —me susurró al oído, justo antes de saborear el lóbulo de mi oreja a placer. Me arqueé buscando un contacto más intenso. Total. Apenas logré atrapar las llaves en mi riñonera cuando él se apartó con una mirada recelosa—. Mirian, necesito saber que esto no es producto del poco o mucho vino que te hayas bebido, ni tampoco una especie de despecho o de experimento. No te prometo amor eterno, pero sí que, durante el tiempo que dure, serás la única para mí. La mejor. Mi pequeña rubia de ojos del color del cielo. Mi chica tímida que está deseando mostrarme su lado más salvaje y apasionado.


    —Esto solo es producto de lo que yo quiero, Darío. —Esta vez fui yo la que tomó su cara entre las manos para comerle la boca. Literalmente—. Espero que esto termine de convencerte.


    —Abre la puerta, chamaca. A no ser que quieras que te lo demuestre aquí mismo.


    Reí mientras lograba introducir la llave en la cerradura. Las manos me temblaban tanto que el llavero cayó al suelo cuando Darío cerró de un puntapié y me apretó contra su pecho, avanzando de esa manera hacia las escaleras.


    —Vamos a caernos…


    —Pues guarda el equilibrio…


    No necesitó darme más explicaciones. Salté a su cintura para abarcarla con las piernas, y la risilla nerviosa se convirtió en un conjunto de gemidos. Con su boca recorriendo mi cuello y sus manos dentro de mis vaqueros, abarcando mis nalgas, su erección se frotaba contra mi sexo a cada paso que daba, de una forma tan deliciosa, tan sensual, que cuando logramos llegar a mi dormitorio, pensé que mis piernas no me sostendrían.


    Me derretía en aquel abrazo sensual y no podía parar de moverme contra él, buscando el placer. Sintiéndolo duro y enorme contra mi cuerpo.


    Jamás había experimentado esas ganas locas de fundirme contra alguien. No me reconocía.


    —¿Estás segura?


    —Creo que nunca he estado tan segura de algo, mexicano.


    Levanté los brazos y dejé que él me desprendiera del top. No llevaba sujetador, así que mis pechos quedaron expuestos para él. Para su ternura, para todas las atenciones que les prodigó. Se llenó la boca con uno de mis pezones, mientras con una de sus manos amasaba mi otro pecho, arrojándome a una vorágine de deseo imposible de contener.


    Podría haberme caído. Podría haberme ahogado en el charco de humedad que se formó entre mis muslos. Podría haberme desmayado. Pero Darío lo impidió. Me sostuvo. Avanzó conmigo hasta que mis rodillas chocaron contra el borde de la cama y caí sobre el colchón de espaldas, en medio de carcajadas cómplices y una compenetración total.


    —Estamos irremediablemente unidos bajo un cielo estrellado. —Solo cuando escuché sus palabras me di cuenta de la cúpula del techo. Una reminiscencia de mi vida en común con Hans, al igual que el reloj de arena que marcaba el ritmo exacto de mi vida, o aquella casa que, de repente, se me antojaba demasiado grande, demasiado vacía. Incluso demasiado impersonal. No me importó. Alcé las caderas cuando lo sentí maniobrar con mis vaqueros y le facilité la tarea. En un segundo, estaba completamente desnuda, con cada poro de mi piel ardiendo bajo su mirada apasionada—. Nuestros corazones han decidido mucho antes que nuestras mentes.


    —No tiene sentido negarlo, ni merece la pena el esfuerzo de luchar contra ello. De hecho, me importan un bledo las consecuencias.


    —Solo el aquí. El nosotros.


    —Solo el ahora.


    Dejé mis pulmones sin aire cuando contemplé su magnífico cuerpo… Completamente vestido.


    Quería conocer cada centímetro de su piel, enumerar cada uno de sus lunares, descubrir cada imperfección que lo hacía único, y grabarlo en mi memoria. Necesitaba sentir su tacto bajo mis manos, rodeando mi cuerpo y envolviéndome con su aroma. Los botones de su camisa terminaron en el suelo cuando tiré de ella sin miramientos. La necesidad ahogaba cualquier otro instinto. Solo quería que me impregnara con su esencia, notar el latido de su corazón y que él notase el mío, ahora que ambos nos habíamos convertido en la ayuda del otro. En el motor del otro. La persona que conseguía que cada sístole y diástole mereciera la pena para que ese órgano siguiera latiendo. Sin promesas de un mañana. Sin compromisos que luego dolería romper.


    Con Darío, todo se convertía en una aventura, un nuevo descubrimiento sobre aquel mexicano que había llegado a mi vida para ponerla patas arriba.


    Me sonrió cuando vio los botones esparcidos y se quitó los pantalones y los calzoncillos. Verlo en toda su espléndida desnudez fue el equivalente a un mazazo en pleno vientre. La tensión se me arremolinó justo ahí, para buscar salida entre mis piernas, pero estaba demasiado fascinada por contemplarlo como para darme cuenta.


    —Otra vez me estás mirando así —dijo en un susurro cargado de erotismo.


    —¿Así, cómo?


    —Como si quisieras comerme de primero, de segundo y de postre, chamaca…


    —Eso es precisamente lo que quiero hacer.


    Me pasé la punta de la lengua por el labio; inmediatamente, sus ojos se quedaron clavados justo ahí, con tal intensidad que me ofrecieron la valentía que necesitaba para tomar la iniciativa. Hacía dos años que no mantenía relaciones sexuales con un hombre. El miedo al fracaso había regido todos mis actos en ese sentido, como en muchos otros, pero ahora no me sentía impresionada, ni apocada, sino completamente desinhibida.


    Él estaba lleno de una naturalidad a la que un día yo había renunciado, pero que volvió a mí de sopetón, en cuanto las yemas de mis dedos tomaron contacto con la porción de piel de su abdomen. Con la dureza de sus músculos, que se tensaron ante la caricia. Con el sonido abrupto de su respiración al ser contenida. 


    No quería defraudarlo ni defraudarme, sino dar rienda suelta a esos pensamientos que me calentaban con solo dedicarles un segundo. Deslicé los dedos hacia abajo, hasta que abarqué su erección. Caliente. Palpitante. Vibrante. Suave…


    Darío echó la cabeza atrás, con las rodillas apoyadas a ambos lados de mis muslos y los párpados cerrados, disfrutando del suave vaivén de mis dedos, que se desplazaban desde la base a la punta, hasta que un jadeo demasiado parecido a un gruñido le puso fin.


    —Ahora me toca a mí.


    De un ligerísimo empujón, me tumbó de espaldas en la cama. Sus ojos conectaron con los míos, dentro de los míos. Mientras una de sus manos apresaba mis muñecas por encima de mi cabeza, su boca comenzó a causar estragos en mi cuello, descendiendo hasta mis pechos, al mismo tiempo que la otra mano hurgaba hasta encontrar la humedad que delataba mi excitación.


    —Estás empapada —murmuró apresando mi labio inferior entre sus dientes—. Lista para mí.


    Alargó la mano en busca de su pantalón, con toda probabilidad para enfundarse un preservativo, pero yo me colé bajo su cuerpo para impedírselo.


    —Tomo la píldora y estoy sana —aseguré, elevando las caderas hasta chocar contra su miembro—. Te necesito así. Ahora. Dentro de mí.


    Me cubrió con su piel brillante de sudor y me penetró de un solo movimiento. Su mano no aflojó el agarre sobre mis muñecas, ni siquiera cuando comencé a retorcerme. Lo sentí gemir junto a mi oído cuando quedó completamente enfundado en mi interior. Inspirar con fuerza cuando ambos nos quedamos inmóviles, maravillados de que todas las sensaciones del mundo se concentraran en nosotros. Hasta que comenzamos a movernos, siguiendo algún tipo de silenciosa señal que nos llevó a coordinarnos a la perfección. Darío entraba y salía de mí con profundidad, cada vez con más fuerza, con más ímpetu. Pero sus ojos no se cerraron en ningún momento. No se apartaron de los míos, a pesar de que la habitación pronto se llenó de nuestros gemidos y jadeos. De nuestras respiraciones entrelazadas, del olor de nuestros sudores y el sabor salado, con aquel punto dulce de chocolate que me marcaron sus pupilas, impregnando nuestras bocas.


    Pude sentir cómo algo encajaba en mi interior mientras nos amábamos sin restricciones. Darío desplazó su mano libre hacia mi cadera y la elevó todavía más, hundiendo sus dedos en mi carne con la misma insistencia con la que se hundía en mí, hasta conseguir que elevara la pierna a la altura de su hombro.


    Me sentía flotar, completamente descontrolada. Completamente expuesta a él. Mi mente era un amasijo incandescente a punto de explotar de puro placer. Mi cuerpo, un ente independiente que actuaba según sus instintos, que se encorvaba buscando más. Abrí la boca para hablar, pero él me la cubrió con la suya en un beso incendiario que echó más leña al fuego. Follábamos como dos desesperados, como dos piezas perfectamente ensambladas que al fin habían encontrado a su igual. Jamás había sentido ese grado de compenetración con hombre alguno; ni siquiera con Hans, aunque su recuerdo fue demasiado fugaz como para tenerlo en cuenta.


    Nada era comparable a la fogosidad de Darío, a su dedicación. Sus brazos temblaban por la tensión contenida, pero el movimiento de sus caderas estaba volviéndome loca. Aunque nada era comparable a lo que sus ojos me gritaban. Eran como el balcón al que podía asomarme para atisbar su alma al completo. Y lo que encontré me llenó de alegría, pero también de pavor.


    Le importaba. Así me lo dijo con su boca absorbiendo cada poro de mi piel. Con sus dientes mordisqueando mi pezón cuando al fin me deshice en uno de los mejores orgasmos de mi vida. Con su aliento abrasándome la piel cuando él también alcanzó el suyo y se derrumbó sobre mí, agotado, pero tan feliz como yo a juzgar por la sonrisa bobalicona que se le dibujó en la cara.


    —Carajo, chamaca… Ha sido… Creo que no tengo palabras para expresarlo…


    —Ni falta que hacen cuando los actos lo dicen todo.


    Sus labios se fruncieron, oscureciendo la expresión de su cara. Por un momento, la burbuja que habíamos construido a nuestro alrededor pareció desinflarse progresivamente hasta asfixiarnos, hasta dejarnos en la realidad que habíamos construido con aquello.


    Era una relación fugaz. Mucho más que un polvo, pero mucho menos que un amor eterno.


    Solo que ninguno de los dos se atrevió a verbalizarlo. Preferimos disfrutar del momento. Enredarnos en una maraña de brazos y piernas que se confundían entre sí, para tomar aliento.


    —Eres preciosa, Mirian. Nunca dejes que nadie te diga lo contrario —le oí murmurar a través de los latidos de su corazón, que repiquetearon con fuerza en mi oído cuando lo posé sobre su pecho—. Nadie, ¿me oyes? Ni siquiera un desgraciado como yo.


    —¡Tú no eres ningún desgraciado!


    —¿Eso crees? —De pronto, enredó los dedos en un mechón de mi pelo y tiró de él hacia atrás, de modo que mi boca quedó a medio palmo de la suya. Me besó de una forma autoritaria, salvaje. No me permitió moverme siquiera, pero su lengua empujando la mía me habló de remordimientos. De culpabilidad. De un deseo de olvidar que iba más allá que el de tomar. Darío vertía en mi boca buena parte de sus frustraciones, convirtiéndome con ello en el centro de todo lo que anhelaba—. Si sigues pensando así después de este beso, es que piensas que ya he terminado contigo.


    —Todo lo contrario. Espero que no se te haya pasado por la cabeza.


    Él me brindó una sonrisa de esas que quitan el hipo y deslizó sus dedos alrededor de mi cuello, incorporándose a medias.


    —Me gusta tu forma de pensar —deslizó junto a mi oído.


    Asentí y me coloqué a horcajadas sobre él, entre risas, mimos y carantoñas.


    Ya había roto la primera barrera que me separaba de Darío.


    Me sentía tan fuerte, tan poderosa, que pensé que todas las demás caerían por su propio peso.
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    PIEL CON PIEL


     


     


    Darío


     


     


    Ella era distinta. Era una diferencia en sí misma.


    Única. Especial.


    Por eso me provocaba un deseo constante, que no se saciaba con varios encuentros sexuales. Por eso sentía esa especie de vértigo si pensaba en todas las emociones que había sentido mientras estaba dentro de ella. Mientras bombeaba en su interior, en las múltiples posturas en las que habíamos practicado y en los múltiples lugares. No hubo estancia que no utilizáramos para saciarnos. En su cuarto, en los de invitados, en el salón… Incluso en una ducha la mar de vigorizante que nos ayudó a conocer hasta el último rincón de nuestros cuerpos.


    Habíamos terminado agotados, pero yo no podía conciliar el sueño.


    Saber que ella podría habérseme metido bajo la piel con tanta intensidad, sin que hubiera podido hacer nada para evitarlo, me daba pánico. Me entraban ganas de salir corriendo como el cobarde que siempre había sido. 


    Mirian me idealizaba. Lo había hecho desde el principio, aunque no lo reconociera. Había aceptado mi ayuda cuando le dije que se la ofrecía para lo que la necesitara, y me había entregado su bien más preciado: la confianza.


    Pero ahora, yo no sabía qué hacer con ella. Solo conseguía mirarla a través de la penumbra que reflejaba las estrellas de aquella cúpula tan extravagante que surcaba el techo de su cuarto. Solo quería admirarla, con ese cuerpo compuesto por curvas proporcionadas, lleno de líneas discontinuas, que seguía volviéndome loco, como si se tratase de la peor de las drogas.


    Corría peligro de convertirme en un yonqui si seguía allí, disfrutando de su calor, de su olor a cerezas, de la tibia caricia de su sedoso pelo en mi cara, de su respiración acompasada y de la sábana que nos cubría a los dos.


    No había amanecido cuando decidí levantarme con una idea en la cabeza.


    Rebusqué en el decorado que el equipo había desplegado por la casa hasta encontrar una rosa roja y la acompañé con una escueta nota que decía «dormilona». A continuación, hice unas cuantas llamadas, pensando en el factor sorpresa, antes de pasarme por el restaurante para comprar aquello que buscaba, y que no podría obtener en las tiendas puesto que era domingo. 


    El ejercicio nocturno tendría que tenerme agotado, pero caminaba con un chute extra de adrenalina, que se incentivó en cuanto entré en la cocina y trasteé hasta preparar una bandeja con comida para un regimiento, destinada a ella.


    Me la encontré incorporada en la cama, aún adormilada. La sábana que le llegaba hasta el cuello comenzó a deslizarse hacia abajo, hasta que sus pechos quedaron al descubierto y a mí se me secó la boca junto con los ojos.


    —¿Te encuentras bien? —escuché que me preguntaba, como de lejos.


    —Estaré mucho mejor en breve. ¿Y tú?


    —Un poco dolorida… —Sus mejillas se tiñeron de rojo. ¡Carajo, estaba tan adorable así de tímida, que estuve a punto de abalanzarme sobre ella para convertirla en mi desayuno!—. Y desconcertada. Cuando desperté, no te encontré. 


    —Creíste que me había marchado. Que te había abandonado.


    —Pues…


     —No te preocupes. Es normal dado tu pasado, rubia. —Con una sonrisa de oreja a oreja, coloqué la bandeja sobre sus piernas antes de que saliera de la cama—. Aunque sé que el chocolate caliente te chifla, he pedido un poco de todo… Menos de eso. No es fácil de encontrar y menos un día de fiesta, pero te garantizo que terminarás teniéndolo.


    —Lo siento.


    —¿Por qué?


    —Porque mi nevera hace eco. Suelo comer y cenar en el restaurante. Ruth me mima demasiado.


    —¡No hace falta que lo jures! Desde que eres famosa, se comporta como una mamá gallina.


    —Si te oye, te los arranca de cuajo. Aunque imagino que esto ha sido en parte cosa de ella, también podías haberme despertado para preguntármelo. El chocolate no es lo único que prefiero para desayunar.


    Mis ojos se clavaron en los suyos.


    —Me gusta verte dormir.


    Aquella mujer me inspiraba demasiados sentimientos, a cada cual más contradictorio, tal y como éramos los dos. Tenía demasiadas facetas. Yo apenas había empezado a conocer las de su superficie, pero quería ahondar. Estaba más seguro que nunca.


    Más nervioso que nunca.


    —Pensé que te gustaría la leche con gofio[1]. Le añadí un par de tostadas con mermelada y mantequilla, un café cortado con dos cucharaditas de azúcar, tu preferido después del chocolate, y un bol de fruta. Estuve a punto de prepararte unos huevos revueltos con beicon, pero me contuve.


    —Si me como todo esto ahora mismo, reventaré. Ven, siéntate conmigo, por favor —pidió, palmeando el lado de la cama en el que había dormido yo. Con ella. Toda la noche. Y lo más curioso de todo: estaba deseando repetirlo, noche tras noche, hasta que las circunstancias me permitieran—. Dale un sorbo a la leche con gofio, porque si no la has probado, te aseguro que está deliciosa. Aunque desde ya te digo que, a no ser que no hayas metido nada en el estómago desde anoche, el café es solo mío.


    —Me prepararé uno para mí. Espérame.


    Creo que nunca me había hecho un café tan rápido como aquella mañana. Subí las escaleras de dos en dos y me descalcé para sentarme en la cama a su lado. Durante la siguiente media hora, nos bebimos la leche con gofio entre los dos, junto con una tostada cada uno, la fruta y nuestros respectivos cafés. Nos dimos de comer mutuamente entre risas y confidencias. Como dos enamorados. Como una pareja en su vida cotidiana, que decide salirse de la rutina un domingo cualquiera.


    En ningún momento comparé mi situación con Miranda. Al igual que Mirian tampoco lo hizo con Hans. Su mirada no era la de una mujer arrepentida. Tampoco las caricias que me dispensaba como al descuido, o los besos que me robaba entre sorbo y sorbo, hasta que terminamos enredados en las sábanas, con la bandeja del desayuno en el suelo y un montón de promesas entre nosotros que el sonido de mi móvil rompió.


    —No contestes… —murmuró contra mis labios, haciendo un puchero.


    —Tengo que hacerlo, chamaca. Es algo importante.


    —¿Más que yo?


    Tiré de ella hasta que se sentó sobre sus tobillos, completamente desnuda.


    —Mirian, te puedo asegurar que en estos momentos nada es más importante que tú. Pero sí que es, al menos, tan importante como tú —maticé—. Los dedos me hormiguean por volver a tocarte. ¿De verdad piensas que estaría dispuesto a renunciar a semejante golosina por una tontería?


    —Supongo que… ¿no?


    —Supones bien. Tranquila, que no pienso abandonarte —añadí, mientras respondía la llamada con un escueto «de acuerdo»—. Vas a tener que soportarme, como mínimo, el resto del día. Ruth me ha invitado a formar parte de la organización de la fiesta recaudadora de fondos para la biblioteca. Y como ahora trabajamos juntos… me temo que también tendremos que compartir tiempo libre.


    —Eso significa que no estás mucho por la labor…


    Parecía tan indefensa en aquella enorme cama, con la sábana cubriendo parte de esa piel suave, blanca y delicada, que no pude resistirme. Desanduve lo andado y la envolví entre mis brazos, bajo una lluvia de besos que le cayeron en todas partes. Sobre la coronilla, en la frente, en sus párpados, en la nariz o en las mejillas… Incluso en las pestañas. Esas que aleteaba tan bien, aunque ignorara el efecto que producía en mí. Y si lo conocía, desde luego sabía la forma de sacarle provecho, porque me volvía loco de remate.


    —¿Vas a besarme en la boca de una vez, o planeas seguir torturándome por algo que te hice en otra vida? Porque hasta donde yo sé, en esta no he hecho nada malo.


    —Eso es cuestionable. Si pienso en nuestras actividades nocturnas, desde luego fuiste mala. —Hice lo que me había pedido, pensando que, después de todo, no tenía horario para acudir a mi cita. Podía posponerlo un poco…—. Muy, muy mala.


    Me desprendí de mi camisa sin botones, que pensaba cambiarme en la casa rural donde estaba hospedado, y la arrojé lejos. Emití un suspiro de gusto cuando Mirian me ayudó con los pantalones. La garganta se me secó al sentir de nuevo piel con piel, calor con calor, corazón con corazón, pero la sangre se me enfrió de golpe cuando sujeté su cara para besarla a conciencia y vi la duda en aquellos preciosos ojos celestes.


    —Entonces, ¿estás bien? —insistió.


    Yo moví mis caderas hacia delante.


    —¿Te parece que esto es estar mal, rubia?


    —No me refería a nosotros, sino a ti. Más concretamente, a tu hermano y Miranda…


    Mis manos, que comenzaban a acariciar sus muslos en sentido ascendente, se quedaron inmóviles. 


    —Mirian, o no te entiendo, o no te explicas bien.


    —Pues que anoche me pareció que necesitabas algo así como un desahogo después de nuestro encontronazo con ellos. No me malinterpretes, no digo que lo que ocurrió aquí fuera producto de ese exceso de testosterona, pero supongo que algo contribuyó. El vino, las confesiones… Estabas nervioso, Darío. Muy nervioso. 


    —Espera un momento. ¿Me estás diciendo que te usé como una especie de saco de boxeo?


    —No. Pero ahora te han llamado, y no solo has procurado que no me entere, sino que tampoco me has dado explicación alguna. Comprende que después de las palabras que cruzaste con tu hermano y la situación tan incómoda que se creó, pueda pensar que…


    Dejó la frase en suspenso y se agitó debajo de mí, como si quisiera salir de allí.


    No se lo permití. 


    —Vamos a aclarar esto. —Muy a mi pesar, por el estado de excitación en el que me encontraba y el dolor que mi erección me causaba, me senté sobre sus piernas y tiré de ella hasta tenerla sentada—. Mírame, Mirian. 


    —No he dejado de hacerlo nunca, Darío.


    —Entonces, verás que soy sincero en todo lo que te digo. Incluso en lo que te callo. —Me costó, pero no hablé hasta que no la vi asentir—. Antes aseguré que nada era más importante que tú para mí en este momento. ¿Me crees? —Otro asentimiento. Menos mal…—. Pues ahora, te digo que nunca se me ocurriría pagar mis frustraciones contigo, ni en la cama ni en ningún otro lugar. Ni con el sexo ni de ninguna otra manera. ¿Me crees? —repetí. Ella volvió a mover la cabeza—. Ok. Pues sigue haciéndolo cuando te digo que, por mucho que las circunstancias me hayan colocado por debajo de Germán en temas laborales, estoy muy por encima en los personales. Terminará acorralándome para intentar arreglar algo que no tiene arreglo y que ya está perdonado, pero hasta que ese momento llegue, voy a seguir con mi vida como si él no hubiera hecho acto de presencia en ella.


    —¿Se lo vas a decir?


    —No. Su castillo de arena se caerá solo, sin que nadie le dé un puntapié. ¿Y sabes por qué? Pues porque intuyo que algo grande está pasando entre nosotros, y me cortaría un brazo, o una pierna, antes de echarlo a perder por alguien que no merece la pena.


    —Vale.


    —Dure un día, una semana, un mes, toda mi estancia en España o toda mi vida, pienso averiguarlo. ¡No voy a consentir que se te pase por la cabeza cualquier idea absurda acerca de nosotros ni…!


    —Vale —repitió, con una luz de deseo incrementando el azul de sus ojos—. Darío, está bien.


    —¿Vale?


    —Sí, eso he dicho dos veces. Pero si tengo que repetírtelo un montón más para convencerte, empezaré ya. Vale, vale, vale…


    Sonreí. Con la boca, con el cuerpo, con el corazón e incluso con ese alma que se había aligerado lo inimaginable cuando la escuché. 


    En mi fuero interno, daba gracias por mi poder de convicción.


    Porque Miranda jamás me sería indiferente del todo. Ni ella, ni el hermano que me traicionó y que había regresado para abrir viejas heridas.
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    EL PRINCIPIO DE TU FIN


     


     


    Mucho después me despertó el sonido de mi móvil avisándome de algo que nunca tendría que haber olvidado: mi visita a Carmen.


    Apenas había reparado en la nota que Darío me había dejado, junto con una rosa roja, cuando él había aparecido con aquel delicioso desayuno que terminó en otro combate apasionado bajo las sábanas, pero en ese momento, cuando prácticamente me tiré de la cama, me tomé unos segundos en coger la flor y acercármela a la nariz para inspirar. Me di una ducha más que necesaria después de nuestro ejercicio nocturno y matutino, me sequé el pelo a toda velocidad, me puse mis eternos vaqueros y una camiseta color vino burdeos con un hombro al aire, y salí pitando.


    —Hoy Carmen me va a reconocer durante todo el tiempo que dure mi visita —aseguré a mi coche en cuanto puse rumbo a la residencia—. Darío y yo funcionaremos como pareja, el tiempo que él esté en Agulo. Y después…


    Él lo había dejado bien claro. Nada de relaciones a distancia. Y lo entendía. Entonces, ¿por qué sentía aquella opresión en el pecho que me impedía respirar con normalidad? ¿O esa tristeza repentina que solo una buena sesión de yoga, o de sexo desenfrenado, curaría?


    —No voy a martirizarme con lo que puede pasar, porque todavía no ha pasado —seguí explicándole a mi coche—. Darío es un superviviente al que la vida ha tratado fatal. Tiene un corazón enorme. Se ofreció desde el principio a ayudarme, y es lo que está haciendo. Lo demás… Es cosa de los dos. Ambos nos estamos dejando llevar por lo que nos dicen nuestros instintos, sabiendo que puede acabar en cualquier momento. Y cuando ocurra, no habrá lágrimas, ni escenitas, ni recriminaciones. Somos dos adultos capaces de gestionar los imprevistos que se produzcan en nuestras vidas, ¿sabes? Bueno, te dejo, que hemos llegado. Me has resultado de mucha ayuda. 


    Si me oyera Darío…


    Sonreí al pensar en cuál sería su reacción, pero se me borró de cuajo cuando entré en la sala de estar y me lo encontré allí, charlando animadamente con todos los amigos de Carmen mientras veían el capítulo correspondiente de «El reloj de arena».


    —Pues cada día lo hace mejor —alababa Braulio, sentado al lado de Darío.


    —Es una estrella con todas las letras, ¿verdad, Carmen? 


    —No sé… Es esa chica que viene a vernos de vez en cuando, ¿verdad, Esperanza?


    Se me llenaron los ojos de lágrimas. Carmen sonreía a Darío, que no se comportaba con total naturalidad, acariciándole la mano que cobijaba entre las suyas.


    Aquel día no me reconocería. Pero me gustaba aferrarme a las palabras de aquel hombre que se los había ganado con tanta rapidez. Que, en realidad, yo permanecía en un hueco de su cerebro dormido.


    —Se llama Mirian, Carmen —le explicó, con una paciencia tan infinita como el cariño que parecía transmitirle—. Y te encanta cómo actúa, no hay más que verte la cara. O cómo te brillan los ojos. Si pudieras, darías saltos de alegría, ¿a que sí?


    Y entonces, ante mi total pasmo, ella afirmó y le besó la mejilla con una sonrisa de oreja a oreja.


    —Pero qué guapo eres, chico —le soltó.


    —Será posible…


    A esas alturas, yo era un mar de lágrimas que me limpié cuando me acerqué a ellos.


    Dios.


    Habían aceptado a Darío, y él los trataba con tanto mimo, consideración y dedicación, que estuve a punto de volver a llorar.


    —No esperaba verte aquí —fue mi saludo, acompañado de una sonrisa. 


    —Esa era la idea, chamaca. Les pedí que me llamaran cuando Carmen estuviera disponible para venir a presentarme. Quería daros una sorpresa a todos.


    Ay, esos ojos con mirada envolvente que parecieron acariciarme. Y su color, que se derretía hasta fundirse en un imaginario chocolate en el que poder untar el dedo para llevármelo a la boca…


    —Sabes que no puedo enfadarme contigo aunque quiera, pero ya hablaremos —le murmuré mientras besaba su barbuda mejilla y hacía lo propio con el resto—. Bueno. ¡Pues ya conocéis a Darío! Que sé que teníais unas ganas locas…


    Me senté junto a Carmen y tomé su otra mano. Parecía más saludable. No dijo ni media palabra, pero aquella preciosa sonrisa no se le fue de la boca.


    —No deja de mirar la pantalla —afirmó Darío con voz queda—. Se está enterando de toda la trama.


    —Todos nos estamos enterando. Eres un actor buenísimo. ¡Cualquiera diría que el beso que te dio nuestra Mirian en su primera actuación te gustó!


    —Ah, es que me gustó, Adela. No me lo esperaba, pero fue algo…


    —Improvisado. —«¡Ni se te ocurra llevarme la contraria!», le grité en silencio—. No estaba en el guión, por eso le encantó. Darío es un hombre muy dado a vivir sin planificaciones. 


    —Exacto. No podrías haberme descrito mejor. Odio el control en cualquiera de sus formas… Vivo cada minuto como si fuera el último. Procuro seguir la máxima que dice que es mejor arrepentirse de lo que se ha hecho que de lo que no se ha hecho. Y no me va nada mal.


    —Pues ya podías aprender, chica. Que a veces parece que alguien te ha metido el palo de una escoba por el culo —me soltó Braulio, con tanta espontaneidad que tuve que reírme.


    —¡No le digas eso, burro! —Esperanza le propinó un cachete que por poco lo tira al suelo—. ¿No ves que el desgraciado alemán ese le dio bien por saco antes de dejarla como a una colilla? ¡Es normal que la pobre esté así! 


    —Pues sí. Menos mal que este hombre se viste por los pies y a ella le hace más que tilín. —Carraspeo. Otro carraspeo. ¡Y otro más! Pero Adela no se dio por aludida. Dirigió a Darío una mirada más que sugerente, y él le respondió con una risilla—. Solo hay que verte los ojos, mozo. Se te van detrás de ella a la menor oportunidad.


    —Es que me gusta, vieja —apreció, deslizando sus ojos por cada parte de mi cuerpo hasta que desembocaron en los míos. Tenía una expresión tan intensa y tierna a la vez, que sentí un escalofrío—. Mirian es guapa y, lo más importante, guarda una tonelada de pasión en cada centímetro de ella. 


    —Como te estés refiriendo a…


    —A pasión por la vida —aclaró él, sin dejar de mirarme con ¿admiración? Sí. Lo cual casi logró que mi cara ardiera sola—. Por cada cosa que hace, aunque ella esté convencida de lo contrario. Bien sea dedicándose a cualquiera de sus aficiones, preparando una simple ensalada o poniendo todo su empeño en superar sus fobias. No le importa pedir ayuda si la necesita, pero primero lo intenta sola de mil maneras diferentes. Es buena diseñando páginas web porque le gusta, pero actuando, llegará a ser fabulosa. Y además, está para comérsela enterita. ¿O no?


    Nuestros ojos permanecieron engarzados mientras todos reían, como si formaran parte de una pieza única de orfebrería. Acababa de encumbrarme a unas alturas desconocidas para mí con unas pocas frases dichas con la mayor naturalidad. En cuanto a Carmen, había girado la cabeza para mirarlo con fijeza. Se la había ganado, igual que al resto, en el poco tiempo que llevaba allí.


    Me había ganado a mí.


    —Eres tan exagerado y zalamero que te los has metido a todos en el bolsillo —murmuré.


    —¿Y a ti, rubia? Porque tengo un bolsillo muy grande…


    —Aquí donde los ves, parecen unos viejecitos entrañables, pero en realidad son los mejores detectives que he conocido nunca. ¡Si no te callas, terminarán sonsacándote hasta tu marca de calzoncillos!


    —¡Qué va, Mirian! ¡Eso te lo dejamos a ti!


    Braulio se palmeó el muslo, celebrando su propia broma, coreada por los aplausos de los demás.


    Los dejamos así. Con un montón de besos de despedida, la promesa, también por parte de Darío, de que volveríamos antes de que ellos pudieran ver el siguiente capítulo de «El reloj de arena», y una desazón al escucharlo que aumentó cuando pisamos la calle.


    Él se había metido en mi territorio sin permiso. Sabía que sonaba ridículo en una mujer adulta como yo, pero no podía evitarlo.


    —¿Cómo has venido? —le pregunté cuando miré alrededor sin ver la moto que había alquilado la última vez.


    —En guagua. Supuse que, después de nuestro momento de intimidad, no te importaría llevarme en tu coche de vuelta a Agulo.


    —Unos cuantos revolcones no son la llave que abre todas las puertas.


    —Pero nuestras últimas confidencias sí pueden serlo, rubia.


    Apreté los puños. ¿Por qué me molestaba tanto su comportamiento? Era lo más natural del mundo. Me había brindado una noche inolvidable en cuanto a sexo se refería, con un prólogo plagado de sinceridad por ambas partes. Durara lo que durase, debería haber significado precisamente lo que él daba a entender.


    —¿Quién te asegura que las mías fueran sinceras? ¿Quién me asegura a mí que lo fueran las tuyas?


    —Vamos a discutir. Lo presiento —respondió con un suspiro a mi espalda.


    —Un olé enorme por tus instintos. —Me di la vuelta y lo encaré—. ¡Has venido a verlos! ¡A verla!


    —¿Y qué? Hasta donde me dijeron, no tenía las visitas restringidas. Tú me contaste esa parte de tu vida. No pensé que fuera a ofenderte que quisiera conocer a la mujer a la que tanto quieres, y que según tú se ha olvidado de ti.


    —¡Es que se ha olvidado de mí! Al menos la mayor parte del tiempo.


    —Pero otra parte te recuerda. Hasta los más mínimos detalles. Con cariño. Y con una devoción que hace que sus ojos brillen cuando habla de ti.


    —¿Te ha hablado de mí?


    —No te ha nombrado ni una sola vez, si te refieres a eso.


    —¡Me refiero a que te has metido en una parcela de mi vida muy íntima sin preguntarme siquiera!


    Darío apretó los dientes, entrecerró los ojos y sacudió su dedo índice delante de mi nariz.


    —Punto número uno: quería darte una sorpresa, como te dije ahí dentro. Si te pregunto, no hay sorpresa. Punto número dos: creo que desde que nos conocemos me he metido en varias parcelas de tu vida sin que te ofendieras por ello, a saber: Instagram, confesiones varias por ambas partes, el agua del mar para erradicar tu miedo, tu casa, tu cama…


    —Instagram no cuenta, ni tampoco las confesiones. En la red ni siquiera nos vimos las caras, y si yo te conté lo de Carmen, tú hiciste otro tanto con lo de Miranda.


    —No es lo mismo. O sí que podría serlo. Rubia, nos hemos liado. Enrollado. Acostado. Confesado. Llámalo como quieras. La estrella de las telenovelas y una diseñadora de páginas web que, casualidades de la vida, tiene la oportunidad de pelear por su sueño.


    —¡No me líes con otro de tus discursos!


    —¿Crees que todo lo que he dicho delante de ellos, y que repetiré delante de quién sea, es un discurso? —exclamó con intensidad, más serio de lo que nunca lo había visto—. ¡Nunca te he mostrado una cara diferente de las que tengo, Mirian! Conoces mi oscuridad porque te la he mostrado. Porque he supuesto que debías asomarte a ella antes de decidir si querías seguir deseándome como yo te deseo a ti. Con todas las consecuencias, aunque tú y yo no somos tan diferentes, por si no te has dado cuenta —afirmó con sorna, cruzándose de brazos para terminar apoyando su firme trasero, ese que había toqueteado la noche anterior hasta la saciedad, en el capó de mi coche—. Los dos hemos tenido una vida dura, plagada de sinsabores que podrían ser la envidia de cualquier telenovela. Ambos hemos salido del fango más espeso y putrefacto. Tú a base de casas de acogida donde te mostraron lo peor y lo mejor del ser humano, yo gracias a un físico portentoso, producto de una buena genética, y mi talento para interpretar, aunque también me dejó hundido en la más absoluta oscuridad del alma de más de uno, hasta que logré salir por mis propios medios. Como tú. 


    —Dos almas gemelas, vamos.


    —Si quieres llamarlo así… —afirmó, encogiéndose de hombros—. Aunque yo prefiero llamarlo «destino». Ese que logra que dos personas que viven en los extremos opuestos del mundo, terminen conectando a los niveles que mantenemos tú y yo. A pesar de unos desengaños amorosos que nos han endurecido, pero que son tan similares que asustan, ¿no te parece?


    No podía contradecir ni uno solo de sus argumentos, como tampoco escapar a la mirada firme que me dedicó.


    —Vale. Te lo compro —afirmé sin más—. Pero hay muchas más cosas que nos separan, como por ejemplo, esa manía tuya de colarte en los lugares más insospechados para hacerte el encontradizo.


    —Ni son insospechados, ni me hago el encontradizo. Mirian, hemos pasado una noche inolvidable que me encantará repetir hasta que ambos nos saciemos, si es que semejante milagro ocurre antes de que el rodaje termine. —De acuerdo. Acababa de ponerle fecha. Mi cuerpo tembló cuando sus dedos apartaron un mechón de pelo de mi cara con ternura infinita. Solo por esos momentos, merecía la pena—. Te encanta leer, así que no era nada extraño que terminara coincidiendo contigo en una biblioteca. Y creo que no hace falta dar más explicaciones de la residencia, ¿verdad?


    —Verdad.


    —Pues padrísimo, porque me encanta la gente que quiere exprimir la vida al máximo. Como tú.


    Sonreí. Sonrió. Sus dedos se quedaron en el hueco de mi cuello y nos acercamos más, sin que nos importara estar en una vía pública y ser, ahora sí, dos personajes la mar de conocidos.


    Pero algo captó mi atención más allá de su espalda. Algo que permanecía enganchado con uno de mis limpiaparabrisas, y que se agitaba con el leve viento que comenzó a soplar.


    —Oh, no. Mierda, mierda, ¡mierda!


    Mi tono de voz fue subiendo a medida que leía aquel panfleto que tenía entre las manos y estrujaba la nota que no me había molestado aún en desdoblar. La revista de turno mostraba en su portada una imagen de Darío encarándose con su hermano y con Miranda, mientras me cogía a mí de la mano.


     


    LAS ESTRELLAS RUTILANTES DE «EL RELOJ DE ARENA», ENCARÁNDOSE CON SU JEFE.


    ¿SE LES ESTARÁ ACABANDO EL TIEMPO?


     


    —Desde luego, la persona que se inventa estos titulares nunca ganará un Óscar al mejor guión —escuché a mi espalda—. Te dije que nos estaban sacando fotos. Han sido rápidos, pero ineficaces. No nos afectará en nuestro trabajo, chamaca. Y espero que tampoco en nuestra vida privada.


    —Pero esto sí.


    No pensé que quizá no debería haberle enseñado la nota, pero su contenido, elaborado a base de recortes de periódico, como sacado de una película policíaca, me había dejado inerme. Como muerta:


     


     


    Arturo murió por tu culpa. Prepárate, porque pronto llegará el principio de tu fin.
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    ACÉRCATE A ÉL


     


     


    Darío conducía mi coche. 


    Aferraba el volante como si se fuera a desencajar de su sitio, al igual que su mandíbula. Apretaba tanto los dientes que un tendón le sobresalía del cuello. No me miraba, pero sabía que estaba furioso.


    —¿La nota se refiere a tu padre de acogida? ¿El abogado pinche cabrón?


    —Darío, me estoy mareando…


    —Estoy contigo. No voy a dejarte sola, pero necesito saber, Mirian. —Su mano presionó mi muslo, intentando insuflarme una seguridad que yo había perdido del todo—. Respira hondo y relájate. Tienes que denunciarlo.


    —¿A quién? ¡Es un anónimo!


    —Interpreto a un detective privado. Algo se me habrá pegado —replicó con una sonrisa. 


    —Alabo tus intenciones de bromear para tranquilizarme, pero no funciona…


    —Ha funcionado. Lo suficiente como para que lleguemos a nuestro destino. ¿Ves?


    Las piernas no me sostenían cuando tuve que bajar del coche y caminar hasta la misma puerta del cuartel de la Guardia Civil, donde Aday Cazorla, el sargento, nos recibió. Era un hombre joven, que había llegado procedente de Santa Cruz de Tenerife hacía unos cuantos años, para hacerse cargo de la organización del cuartel. Tan guapo como intransigente, se había ganado el apodo de «limón» por su carácter esquivo y hosco, su seriedad, excesiva para la edad que tenía, y su insistencia en no tomarse demasiadas confianzas con nosotros. Según él, siempre sería más fácil poner una multa, o interponer una denuncia, si la supuesta víctima era un conocido en lugar de un amigo. Él tenía mucho de lo primero y casi nada de lo segundo, si exceptuábamos a Yeremi, la pareja de Ruth. Un tío igual de sieso que Aday pero con quien había hecho buenas migas.


    —Ahora ya podemos hablar más tranquilamente, Mirian. —Aday entrecruzó sus dedos y me miró desde el otro lado de la mesa atestada de documentos perfectamente ordenados de su despacho—. La nota es una chapuza, eso está claro.


    —¿Se podría averiguar de quién procede por los recortes? —preguntó Darío.


    —Es posible, pero hay que enviarla fuera —respondió, después de que les presentara—. Empecemos por el principio. ¿Quién es Arturo? —Se lo conté con todo lujo de detalles. Aday no tomó ninguna nota, pero no se le escaparía ni el más mínimo detalle, de eso estaba segura—. ¿Quién puede estar al tanto de la historia que acabas de contarme?


    —La mujer que provocó el incendio y que, según lo último que sé de ella, está en la cárcel. Se llama María Garrido.


    —Esperadme aquí. —Abandonó el despacho. Cuando volvió, tenía el ceño fruncido—. He tenido que tirar de influencias, pero ha merecido la pena. María Garrido, acusada de provocar el incendio que acabó con la ida de Arturo Gutiérrez hace ya unos cuantos años, fue declarada culpable y permanece en la cárcel de Topas, en Salamanca. Queda descartada. ¿Alguien más? —Su trato, a la par que correcto, parecía tan frío e impersonal que dudé. Él pareció darse cuenta, porque me miró con un destello cálido en sus ojos—. A ver, chicos, dejad que me explique. A ti, Mirian, te conozco un poco más puesto que vivo aquí, aunque está claro que no lo suficiente como para estar al tanto de la historia de tu vida. Pero tienes que contármela, igual que tienes que responderme, te guste o no, si quieres que hagamos algo al respecto. En cuanto a ti, Darío Alarcón, actor mexicano de telenovelas, te acabo de conocer, con todo lo que eso acarrea.


    —Completamente de acuerdo —respondió, como si Aday no acabara de insinuar que era tan sospechoso como el resto—. Además, está el detalle de la fiesta para la recaudación de fondos que se celebrará dentro de unos días.


    —¿Qué fiesta? ¿Qué recaudación?


    —Joder, que vives aquí —murmuré con un resoplido—. Mira que es difícil permanecer aislado de las noticias en un pueblo tan pequeño, pero tú lo consigues sin esfuerzo.


    A continuación, pasé a relatarle de qué hablábamos.


    —Demasiado desconocido, turista y actor suelto por aquí —comentó Aday, pensativo—. En un principio deberíamos centrarnos en alguien que sepa lo que te ocurrió hace años. Incluso la forma de dirigirse a ti indica que no es un extraño. O por lo menos, no directamente. Puede tratarse de un tercero que actúe por encargo, aunque antes de contemplar esa posibilidad, vamos a descartar otras. Mirian, ¿quién más, que siga manteniendo relación contigo, y que además se haya visto afectado por la muerte de ese tal Arturo, conoce tu historia?


    —Pues los chicos…


    —Define «chicos».


    —Me olvidaba que eres un ser asocial por naturaleza. —Aday no dio muestra alguna de sentirse ofendido por el comentario. ¡Ese tío era de piedra!—. Ruth, Yeremi, Jean, Óscar y Raúl.


    —Son tus amigos.


    —Mis mejores amigos —puntualicé—. Así que ya puedes ir tachándolos de tu lista mental, si es que tienes alguna.


    —Acabas de romperla en pedazos. ¿Alguien más?


    —Hans, mi ex. Carmen, la mujer de Arturo, pero está enferma en una residencia. Y… Darío. —Los dos nos miramos con la sombra de la sospecha flotando entre nosotros. Él la intuyó, la percibió. Puede que incluso la viera, pero negó en silencio. Y con aquel simple gesto, mis dudas se desvanecieron—. Él no ha sido.


    —¿Cómo estás tan segura?


    —Porque ha estado conmigo constantemente. Los dos salimos juntos de la residencia. Aunque él llegó antes, fue en guagua. No pudo dejar la nota en el limpiaparabrisas sin que yo lo viera.


    —En ese caso… supongo que lo máximo que puedo aconsejarte, dadas las circunstancias, el lugar donde vivimos y el personal del que dispongo, es que no estés sola en ningún momento y sigas con tu vida normal, como si nada hubiera sucedido. Enviaré la nota para su análisis. En cuanto tenga noticias te las haré saber, pero si por cualquier circunstancia recibes más amenazas, quiero que me lo digas.


    —No te preocupes, que de todo eso me encargo yo. —Darío estrechó su mano, antes de salir del cuartel—. Ya lo has oído, rubia. A partir de mañana, seguirás con tu interpretación como Carlota, con tus diseños de páginas web, con tu yoga y tu meditación…


    —¿Y qué hago el resto del tiempo?


    —Se me ocurren un montón de cosas en las que emplearlo, no te preocupes. —Justo antes de meternos en el coche me encerró entre sus brazos y me besó como solo él sabía hacerlo. Con intensidad, sin que el resto del mundo le importara una mierda. A plena luz del día y en un lugar público. Arriesgándose a que nos sacaran una nueva foto que se convirtiera en portada de revista. Y lo mejor de todo fue que a mí tampoco me importó. Le abrí la boca del mismo modo que le había abierto mi pasado, sin restricciones de ningún tipo, hasta que el sonido de un wasap entrando en mi móvil nos hizo ser conscientes de dónde nos encontrábamos—. Vaya por Dios… —siseó cuando me aparté.


    —Es Ruth. ¡Es Ruth! —repetí, golpeándome la frente—. ¡Había quedado hoy con ella para ultimar los detalles de la gala benéfica y ofrecerle el diseño definitivo de la web!


    —¿A pocos días de que se celebre?


    —Tampoco es necesario que los colaboradores vengan en persona. La mayoría harán sus aportaciones online. Es mucho más rápido, también de cara a la publicidad que eso les reportará. Aunque dice… 


    Juro que cuando leí el mensaje me mordí el labio, dudando entre seguir hablando o mantenerme calladita, pero la insistencia de Darío me convenció.


    —Eso solo puedo hacerlo yo, chamaca —murmuró, antes de apresarlo entre sus dientes para pasar la punta de su lengua por él y, de paso, volverme de plastilina entre sus brazos—. Ahora que ha quedado claro, sigue hablando.


    —Dice que todo el equipo de «El reloj de arena» asistirá —empecé, para nada convencida.


    —Yo el primero, como tu acompañante si no tienes nada que objetar. Ya lo suponía. No entiendo a qué vienen tantas reticencias.


    —A que Germán y Miranda también asistirán.


    Por unos instantes no dijo nada. Su pecho subía y bajaba por la respiración que se empeñaba en controlar. Pero entonces, me sonrió como si no hubiera dicho nada y se desplazó hasta el asiento de copiloto.


    —No sé a qué esperas para conducir, rubia. Ruth nos espera. Ya te dije que voy a convertirme en tu sombra, así que conduces tú.


    Aguardó en su sitio con un aire despreocupado que no le llegaba a los ojos. Seguía cabreado. Contrariado por la impotencia. Precisamente esa actitud de indolencia fingida se convirtió en un muro improvisado que me impidió llegar hasta él para reconfortarlo como se merecía, pero aquella era su manera de protegerse.


    «Las barreras están para derribarlas. Acércate a él. Dile que te importa mucho. Que podrías prescindir de la reunión con los chicos solo para demostrárselo. Que él puede ayudarte, pero tú también puedes ayudarlo. Dile…»


    —De acuerdo. Pero espero que no te aburras mucho —afirmé en cambio, con la extraña sensación de que había perdido una ocasión de oro para adentrarme un poquito más en su corazón.
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    ¡SOY EL REY DEL MUNDO!


     


     


    Darío


     


     


    Alguien quería hacerle daño.


    Miré a Mirian. Sentada frente a mí en el restaurante, con una cerveza en la mano, parecía la chica más feliz y despreocupada del mundo. Bromeaba con sus amigos mientras todos hojeábamos, con mayor o menor discreción, el resultado de su trabajo con la web.


    Pero yo seguía aterrado.


    ¿Y si el sargento tenía razón, y era un tercero el encargado de asustarla o amenazarla? ¿Y si el verdadero cerebro se presentaba en la gala, o tomaba contacto con ella a través de la web?


    —Tierra llamando a Darío…


    —Pensaba en mis cosas, Ruth —me disculpé—. Lo que hayáis pensado está bien. No soy nadie para oponerme, ¿no?


    —Pues veamos. Eres Darío Alarcón, que eso ya de por sí es una inmejorable carta de presentación que nos reduce a los demás a meros mortales —comenzó Óscar, uno de los camareros, ante las risillas generales—. Además de estar como un queso, eres muy bueno en tu trabajo. A las pruebas me remito.


    —En ambas cosas —corroboró Raúl, su novio según mis últimas informaciones.


    —Por si eso no fuera suficiente, resulta que eres la pareja de mi mejor amiga, colega. Un montón de puntos extra para ti, porque en todo este rato no habéis dejado de miraros como si en realidad quisierais estar solos. 


    —A lo mejor es lo que quieren, Ruth —terció Yeremi, dedicándole una de esas miradas que ella acababa de censurar.


    —Entonces tendrán que esperar, porque hemos pedido la comida para compartirla. A no ser que alguien diga lo contrario…


    —Lo digo yo. —Todos nos giramos hacia Mirian, que le dio un buen trago a su cerveza antes de proseguir—. No somos pareja.


    —Puede que no lo seáis, pero te has dado un buen homenaje anoche, que se te nota en los ojos por mucho que quieras disimularlo. Un homenaje que tiene que ver con él, porque también se le nota en los ojos aunque también intente disimularlo.


    La cara de Mirian era todo un poema. Yo tuve que contener la risa, pero los demás no se cortaron un pelo. Sobre todo, cuando vieron que ninguno de los dos lo negaba.


    —Ya ves, chamaca. No es necesario salir en las revistas del corazón para ser noticia. Sobre todo, en un sitio tan pequeño como este. Chicos, ¿creéis que pintamos bien juntos?


    —Conociendo a mi amiga, estaría encantada si la respuesta fuera negativa —empezó Ruth, calibrándome—. Pero… como los amigos están para decir las verdades a la cara sin importar el desastre que dejen a su paso, ahí va la mía: vosotros sois como el cacao y la leche. Por separado están muy bien, pero juntos, formando un chocolate caliente, son inimitables.


    —Ay, la que me espera…


    Mi rubia se hundió en su asiento ante las risas generales, pero yo me inflé de orgullo.


    Era tan fuerte que había conseguido superar lo ocurrido hasta el punto de fingir, lo cual facilitó las cosas, porque no solo comimos juntos, sino que pasamos el resto de la tarde rematando flecos. Para cuando nos fuimos a su casa, ya anochecía.


    —No es necesario que te impliques tanto si no quieres —me dijo, una vez que aparcó el coche—. Tu nombre es suficiente caché para el evento.


    —Mirian, nunca hago nada que no quiera hacer. Ya deberías saberlo. ¿Qué te ocurre? —pregunté cuando la vi entrar en casa, cabizbaja, casi derrotada—. Eh, por favor, para un momento y mírame.


    —Siempre me pides lo mismo.


    —Porque tus ojos son pura franqueza, chamaca. Da lo mismo lo que sueltes por la boca, son ellos los que dicen la verdad. No has podido dejar de pensar en el anónimo.


    —Me da vergüenza admitirlo, pero sí —reconoció, lanzando sus deportivas a un lado conforme avanzaba por el enorme vestíbulo camino de la cocina, seguida por mí. En el proceso, no solo se descalzó, sino que se deshizo del sujetador, que corrió la misma suerte que las zapatillas, y se arrancó la goma que sujetaba su pelo, hasta que una espléndida cascada rubia le cubrió los hombros—. No puedo mirar a nadie con objetividad. Cada vez que alguien se me acercaba, me preguntaba qué sabría de mí. ¡Incluso he llegado a pensar que alguno de esos paparazzi meticones se ha hecho con mis datos personales y planea chantajearme!


    —Tenemos motivos para pensarlo. Primero, tu actuación en la telenovela. Después, nuestras apariciones públicas. Era de esperar que tarde o temprano nos estallara en la cara. La diferencia radica en que la mía ya está encallecida. Y la tuya debería estarlo, después de haber permanecido expuesta a los medios por tu relación con Rex…


    —¿Por eso estás ahí plantado, en mitad de la puerta? ¿Esperas a alguien más?


    —La única vez que he entrado aquí de tu mano, nos fuimos directos al dormitorio, a foll… A hacer el amor —me corregí sin ningún arrepentimiento—. Por si no te has dado cuenta, no hemos definido los términos de nuestra relación.


    —Ah… —Terminó de beberse el vaso de leche fría que acababa de servirse y me miró desconcertada—. Tienes razón. Nos hemos limitado a dejarnos guiar por nuestros instintos.


    —Cosa que celebro. Pero me gustaría saber a qué atenerme contigo en lo sucesivo.


    Mirian no esperaba que le planteara el tema tan directamente, así que terminó por encogerse de hombros y pulverizar la distancia que nos separaba. Con toda la naturalidad del mundo, tiró de mi camiseta y estampó su boca contra la mía, mientras su mano maniobraba con el cinturón de mis pantalones a tal velocidad que, cuando quise corresponder al beso como era debido, sus dedos ya abarcaban la totalidad de mi erección con firmeza. Con tanto calor que creí que me derretiría tan rápido como un adolescente en su primer encuentro sexual.


    —¿Te sirve esta respuesta? —me susurró, a la vez que mordisqueaba mi labio, dejándome sin argumentos, y casi sin sangre en las venas. Se me fue toda para cierta parte que creció todavía más.


    —A mí sí, chamaca… —murmuré, sujetándola por la muñeca para evitar un desastre de proporciones épicas.


    —Pues no lo parece. Me apartas la mano como si te molestara.


    —Ya te enseñaré lo que me ha molestado más tarde… Ahora, no quiero que me distraigas, eso es todo. Porque si no, terminaremos haciéndolo sobre la encimera de la cocina, y sobre la lavadora, y contra la pared, incluso en las escaleras, antes de llegar a la cama o a la ducha, tanto da. Y entonces, no podré proponerte lo que tengo en la cabeza.


    —Qué pena. Me estaba imaginando tu descripción al pie de la letra y me estaba poniendo cachonda. —¡Órale! ¿Dónde estaba la Mirian recatada y tímida? En un lugar donde se muriera de aburrimiento. Eso pensé cuando ella se pegó a mí como si fuera mi segunda piel, y desplazó las manos hacia mi culo para abarcarlo con fuerza, de modo que mi polla colisionó, literalmente, contra su pelvis—. Pero bueno, ¡qué se le va a hacer! Si hay que esperar…


    —Hay que esperar, pero no demasiado. 


    No sé cómo lo hice, pero la arrastré conmigo y borré de mi mente todas las imágenes eróticas que se reproducían en ella, como si alguien le hubiera dado al play, hasta llegar a su habitación.


    —¡Cierra los ojos! —exclamé, respirando con fuerza para ahuyentar el dolor de huevos que llevaba conmigo. Ella me miró juguetona e hizo lo que le pedía—. Vale. Ahora da unos cuantos pasos hacia delante… Eso es, muy bien. Y ahora, ábrelos y mira hacia arriba.


    —Darío, solo veo la bóveda estrellada. ¿Esa era la sorpresa?


    Reí ante el puchero que me ofreció, como una niña desilusionada, y asentí.


    —Sí y no. Te propongo que mires un poco más hacia la derecha.


    —¿La ventana?


    —El camino hacia el universo, Mirian. Llama a las cosas por su nombre. —Con una sonrisa de oreja a oreja que me hizo olvidar la sensación insatisfecha que todavía me gobernaba, me siguió hasta la silla que coloqué justo debajo—. Venga. Las damas primero.


    —Pero va a dar al tejado…


    —El mejor lugar para contemplar las estrellas al natural.


    —Para poder distinguir mi estrella de los deseos…


    —¿Tienes una estrella de los deseos? ¡Padrísimo! —exclamé cuando los dos conseguimos guardar el equilibrio en aquella base formada por tejas. Poco a poco, conseguí sentarme y ayudarla a hacer lo mismo a mi lado—. ¿La ves?


    —Sí. Es aquella de allí —dijo, señalándomela.


    —¿Y nunca se te ocurrió subir aquí para contemplarla?


    —Bueno, a Hans le daban miedo las alturas. Y a mí tampoco me entusiasmaba. Nunca lo había intentado siquiera.


    —Porque eres demasiado precavida. Necesitas tener todo bajo control, y sabes que este tipo de iniciativas pueden terminar de cualquier modo. Eso, o aún no te has dado cuenta del lujo que supone tener una casa así, en un lugar tan privilegiado como este y con unas vistas únicas. Sígueme —pedí, poniéndome en pie para colocarla justo delante de mí, sujeta por la cintura con mi brazo para evitar correr riesgos innecesarios—. No tengas miedo. Yo te sostendré el tiempo que haga falta.


    Estábamos tan pegados que la sentí inspirar con fuerza. Me daba la espalda, pero si cerraba los ojos, podía ver el brillo que en ese instante mágico adornaría los suyos. El brillo del entusiasmo, de la pasión por la vida, de la fuerza que resurge de un desengaño y de la esperanza.


    —¿Qué sientes? Cuéntamelo, rubia —susurré en su oído.


    —Es increíble. ¡Casi te sientes caminando por el cielo!


    —No. Si quisiera que caminaras, iríamos al pueblo. Lo bueno de esto es la sensación de que vuelas. Y te aseguro que si te acercas al borde será eso lo que experimentes. ¿Te gustaría probar? Vamos, rubia. Yo te agarro.


    —Vale.


    Apoyó la cabeza en mi hombro, cerró los ojos y se dejó llevar, hasta que sus pies quedaron medio suspendidos en el vacío. Fue la muestra de confianza más grande que había recibido en mi vida, y provenía de una mujer que poco a poco se estaba colando bajo mi piel hasta alcanzar mis órganos vitales, ocupando todos y cada uno de mis pensamientos. Aspiré su aroma a cerezas, con el mentón apoyado sobre su cabeza, hasta que el sonido de su risa cantarina me arrancó de mis fantasías.


    —¿Te das cuenta de que esto se parece demasiado a Titanic? —preguntó.


    —«¡Soy el rey del mundo!» —exclamé al estilo Di Caprio. Lamentablemente, mi entusiasmo provocó que ella adelantara uno de sus pies demasiado. Gritó cuando resbaló. Y aunque yo la tenía bien sujeta, se pegó tanto a mí que pude notar su temblor—. Vale, no te preocupes. Te tengo. No te dejaré caer nunca, Mirian. Mírame.


    Respiró hondo, hasta que logró enfocarme con aquellos impresionantes ojos azules suyos.


    —¿Podemos volver a sentarnos, por favor? —rogó.


    —Deja que te ayude. —Solo la solté cuando estuvo en terreno seguro y yo ocupé otro a su lado—. ¿De verdad has creído que podrías caer al vacío?


    —He estado muy cerca, sí. Aunque todavía no ha pasado el riesgo de sufrir un infarto. Compruébalo. —Me tomó la mano y la colocó entre sus dos pechos, allí donde su corazón latía desaforado de puro miedo—. No tienes la culpa, ¿vale? De hecho, me encanta estar aquí contigo, disfrutando de este paisaje nocturno. Un privilegio que el pánico que acabo de sentir no me permite disfrutar del todo.


    —¿Solo sientes pánico por lo que ha estado a punto de pasar?


    —Acabas de decirme que no iba a pasar, Darío. No me asustes más —refunfuñó con una ceja alzada.


    —Vienes asustada de serie, Mirian. Pero no solo por mí, sino por todo lo que implique ir a por algo.


    —Vale. Esto ha sido una especie de lección de vida, además de un intento de demostrarme las infinitas capacidades que tiene esta casa —afirmó, tumbándose boca arriba con algo menos de rigidez, imitándome—. Si estás insinuando que soy débil…


    —Pues tampoco se acabaría el mundo si lo fueras, aunque solo digo que tienes miedo. En su momento abandonaste aquello que te apasionaba y terminaste dedicándote a algo que se te da de fábula, pero que no consigue llenarte del todo. Lo hiciste para que Rex Radler se hiciera famoso y ni siquiera te diste cuenta.


    —Ahora lo sé.


    —Tienes miedo, eso es todo —repetí, entrelazando mis dedos con los suyos y nuestras miradas—. Miedo de dejarte llevar. De lanzarte, simplemente. Hans te enseñó a no confiar en ti misma y eso es lo peor que pudo hacerte, pero yo creo en ti, como persona y como actriz. Nunca voy a dejar de apoyarte. ¿Es que todavía no te has dado cuenta? Lo que te ha ocurrido hoy solo ha sido una consecuencia de tu inesperada fama como alguien diferente de la ex de una estrella del rock.


    —¿Eso crees?


    —Es una posibilidad. La de un fan enloquecido que ha hurgado en tu vida. ¿No lo has pensado?


    —Pues… no. Pero no deja de aterrarme igualmente. —Mirian clavó los ojos en el cielo nocturno, pensativa—. Si dejo que mi imaginación vuele, ¡incluso Fernanda podría ser culpable!


    —¿Fernanda?


    —Me odia. Le estoy robando protagonismo en la pantalla y fuera de ella. Habría que estar muy ciego para no darse cuenta del feeling que hay entre nosotros cada vez que rodamos juntos.


    —No te preocupes. Si tengo que hablar con Germán para que te mantengan en el reparto, no dudaré.


    —¿En serio lo harías?


    ¿Por qué me decepcionaba que dudara de mí precisamente en eso?


    ¿Por qué quería contar con su confianza absoluta en todos los aspectos que ahora mismo nos unían, e incluso en aquellos que podían separarnos?


    Contemplé su rostro, iluminado por la luz de la luna llena. La luna azul según mis cuentas. Con aquella sonrisilla llena de un optimismo del que ni siquiera ella era consciente, la boca entreabierta, los pechos subiendo y bajando por la respiración agitada…


    ¡Por la virgen de Guadalupe! 


    —Ahora mismo me siento capaz de las cosas más absurdas por ti, chamaca —ronroneé, delineando su mentón—. ¿Cómo no iba a rebajarme a hablar con mi hermano para que permanezcas a mi lado en la pantalla? Eso solo sería una minucia, en comparación con lo que haremos fuera de ella. Seremos invencibles, Mirian —afirmé, después de introducirme en aquella cavidad húmeda, caliente y acogedora de su boca, solo por el placer de besar. De enredar lenguas. De arrancar suspiros y sentir cómo se derretía—. Puro fuego. Una combustión única que alargaremos todo lo que sea necesario.


    —¿Ahora?


    —Y siempre.


    Ni siquiera pude entrar a valorar lo que acababa de decir cuando el sonido de su móvil destrozó aquel momento único e irrepetible. Alcé la mano con la intención de quitárselo, pero quedó a medio camino en cuanto la vi palidecer.


    —¿Qué pasa, Mirian? ¿Es Carmen?


    —No. —Parpadeó, como si no acabara de creerse el nombre que parpadeaba en la pantalla. Yo tampoco me lo creía, para qué vamos a engañarnos…—. Es Hans.
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    UN MUNDO ENTERO


     


     


    Era él. Era Hans. De verdad.


    Inconscientemente, mi mano atrapó el diminuto reloj de arena mientras un sudor frío de anticipación me empapaba las palmas, la mente se me convertía en una auténtica tela de araña inmanejable y mis pensamientos se atropellaban unos a otros.


    «No respondas. No se lo merece. ¡Tenías que haberlo bloqueado hace tiempo! Pero no lo has hecho, ¡y mira lo que habéis conseguido tú y tus inseguridades!».


    ¿Qué querría? ¿Por qué ahora, cuando parecía que todo en mí iba en la dirección correcta, junto a Darío y su aplomo?


    Darío. El hombre al que había dejado en el tejado de mi casa para emprender la huida camino abajo. Aspiré la brisa fresca que me removió el pelo, eché una ojeada por encima de mi hombro para asegurarme de que no había salido detrás de mí como un poseso, y pulsé la tecla de descolgar.


    —¿Hola? ¿Mirian? ¿Eres tú? Liebling[2], ¿puedes responderme, por favor?


    Había un ligero matiz de impaciencia en su voz, a pesar de que intentaba parecer dulce, que me impulsó como un resorte a hacer justamente eso que me pedía. Aunque no con la comprensión, ni la empatía, ni siquiera la indiferencia, que él esperaba.


    —Puedo, pero todavía estoy decidiendo si quiero —dije entre dientes, controlando la inesperada furia que el tropel de recuerdos me provocó. Todos malos. Todos derivados de la horrible sensación de abandono que regresaba como si el tiempo no hubiera pasado—. ¿Se puede saber qué coño se te ha perdido en este número para que lo hayas marcado?


    —Tú. Sin más. Ha pasado mucho tiempo…


    —Demasiado como para que me importes, Hans. No pretenderás que después de cómo acabamos me comporte como si no hubiera ocurrido nada, ¿verdad? ¿O es que has cambiado de opinión con respecto a la casa y quieres tocarme las narices para quitármela?


    —No, ni se me ocurriría —respondió, con esa voz profunda y calmada, que en su día me provocaba escalofríos, pero que ahora no me hacía sentir nada—. Lo cierto es que… bueno, quería retomar nuestra relación de amistad, si es posible. En un par de días vuelo a España por motivos profesionales y… en fin, que me encantaría saber que puedo tomarme una cerveza contigo.


    —¿Qué? —No podía creer lo que estaba oyendo—. ¿En serio me estás hablando como si fuéramos viejos amigos que no se ven desde hace tiempo? ¿Después de lo que me hiciste? ¿Después de deshacerte de todo lo que nos había unido, igual que te deshiciste de la casa? ¿Después de utilizarme para tus fines y dejarme tirada cuando ya no te resulté útil?


    —Eso no fue así. Si me dejaras explicarte…


    —¡Sí fue así! ¡Y no, no pienso dejar que te expliques porque no me interesa lo que tengas que decirme! ¡Te comportaste como un auténtico cabrón, pero perdiste tu oportunidad de conservar cualquier tipo de relación conmigo! Te lo advierto: si apareces por Agulo, procura no acercarte a mi casa, porque soy capaz de…


    —¿Alquilársela a un elenco de actores de telenovelas para poder sufragar unos gastos que te quedan grandes? —Su calma me dejó muda—. Mirian, sé que ahora mismo estás pensando el mejor modo de machacarme. Me lo tengo merecido. Más que merecido, diría yo. Pero todo el mundo tiene derecho a equivocarse, y yo la cagué mucho contigo. No pretendo censurar el tema del alquiler. La casa es tuya, puedes hacer con ella lo que te plazca, pero te he visto.


    —¿Cómo que me has visto?


    —En la televisión. En la novela. Estás fabulosa. Eres fantástica.


    —Las adulaciones no te servirán de nada. En realidad, nada te servirá de nada.


    —¿Estás segura? —Cerré los ojos con fuerza. No, claro que no estaba segura. Escucharlo de pronto había avivado las llamas de un incendio que yo creía extinguido. Me confundía, me volvía un manojo de nervios que no sabía qué camino tomar para no meter la pata de nuevo—. Lo suponía. Dudas. Es normal, cielo. Ahora mismo debes estar pensando que soy un cabrón desconsiderado por la forma en la que rompimos.


    —Rompiste. Y sí, claro que eres un cabrón, pero no por eso, sino por todo lo ocurrido antes. En realidad, dejar nuestra relación fue lo más noble que hiciste en mucho tiempo.


    —Déjame que repita mi nobleza. Te aseguro que la tengo, Mirian. Estos dos años no solo te han servido a ti para aclarar tus ideas, sino también a mí.


    Abrí los ojos de golpe, indignada. Apreté el móvil contra mi oreja mientras caminaba en dirección a la entrada principal, cada vez más deprisa.


    —Esto es increíble —farfullé—. Después de haber roto cualquier lazo conmigo, ¿tienes la desfachatez de suponer de qué me han servido nuestros dos años separados? 


    —Escucha…


    —¡No me da la real gana! ¡No tienes ni puñetera idea de lo que ha sido de mi vida en ese tiempo, por la sencilla razón de que no te has molestado en averiguarlo! ¡El silencio ha sido tu mejor carta de presentación, así que ahora no me vengas con suposiciones de gallito presuntuoso, porque no te lo compro ni te lo compraré nunca!


    —De acuerdo. Entonces, cómprame tu tórrido romance con ese mexicano con el que se te ha visto últimamente. No es que hayáis sido muy discretos que digamos. En pocos días, habéis ocupado más de una portada de revista con todo tipo de…


    —¡Suposiciones! ¡Nada más! ¡Algo que, por supuesto, no tienes ningún derecho a reclamarme, y yo ninguna obligación de explicarte! —exploté, completamente descolocada. Me sentí acorralada. Inmersa en una encerrona de la que solo había un modo de salir airosa—. ¡Que te den, Hans!


    —No, espera, no quería decir eso…


    —Querías decir justo lo que has dicho, como siempre. Así que repito: ¡que te den!


    Cuando colgué, las manos me temblaban al mismo ritmo que me latía el corazón. 


    Solo tenía una idea en mente: Hans visitaría Agulo. Con la concentración de paparazzi que habría en la gala, me resultaría casi imposible esquivarlo.


    Estaría con Darío. Y Hans nos vería en persona.


    —¡Pues que lo haga! ¡Me la trae al fresco! —grité, después de pegar un portazo cuando entré, y justo antes de divisar a mi mexicano, sentado en el sofá del gran salón. Con sus ojos oscuros mirándome fijamente, evaluando cada una de mis reacciones—. ¿Qué pasa? —solté para protegerme.


    —No lo sé. Cuéntamelo tú.


    —Da lo mismo. No tiene importancia. —No se merecía un engaño, pero yo tampoco estaba preparada para la verdad—. Necesito una sesión intensiva de meditación —dije, subiendo las escaleras en dirección a mi cuarto.


    —Perfecto. Te acompaño.


    —¿Tú?


    —¿Ves a alguien más por aquí, rubia?


    No, claro. Él tampoco debería estar, pero no me sentía con fuerzas para echarlo. No quería que se fuera; no necesitaba que se quedara.


    ¿Quién me entendía?


    —Haz lo que quieras —concluí cuando aprecié su gesto decidido—. Pero procura no interrumpirme con preguntas incómodas acerca de la meditación.


    —¿Quién te ha dicho que no la haya practicado nunca? 


    —No estoy de humor para tus bromas, Darío.


    —No es una broma, Mirian. Solo estoy tratando de comprenderte. Solo quiero estar, por si necesitas explotar sobre alguien. Solo soy yo.


    No parecía intenso, pero lo fue, y mucho. De hecho, me costó un mundo desaparecer para vestirme con ropa deportiva, poner música relajante y sentarme con la espalda apoyada en la pared y las piernas cruzadas, cerrando los ojos para simular concentración, cuando lo único que ocupaba mi cabeza era el cuerpo de aquel hombre demasiado cerca del mío. Eclipsando mi conversación con Hans y sus nocivos efectos solo con su presencia, con el aroma dulzón que manaba de él, o el sonido constante de su respiración.


    Me aventuré a mirarlo de reojo. Darío permanecía en la misma postura que yo, en silencio. Imitándome tan bien que me sentí halagada.


    Y muy nerviosa.


    —Mierda. Esto no funciona. —Me aparté y comencé a practicar las posturas más sencillas del yoga, ignorándolo—. Si me dices que esto también te gusta, voy a tener que mirármelo muy seriamente.


    —Pues vete buscando terapeuta. Me gusta. Me relaja. Me ayuda a evadirme. Y en este caso, espero que también me dé un empujón para llegar a ti sin parecer que invado tu espacio sin tu permiso.


    —Tienes mi permiso… ¡pero lo invades! —Deshice la postura del perrito y lo encaré. Se encontraba a gatas frente a mí, con la misma mirada cálida y protectora de siempre. Como si mis bandazos emocionales no lo alteraran lo más mínimo, cuando a mí él sí que me alteraba. Mucho—. Darío, necesito estar sola.


    —Mentirosa.


    —Vale, no lo necesito. ¡Pero no quiero hablar de la llamada!


    —¿De la llamada o de Hans?


    —¡Ay, mierda! —Terminé derrumbándome sobre la colchoneta—. ¿Pero tú te das cuenta de lo surrealista que es esta situación?


    —No. Explícamelo.


    —¡No puedo hablar de un ex que se pone en contacto conmigo después de dos años, con mi actual amante, pareja, rollo, o como coño llamemos a esto que tenemos entre los dos, y que ya estamos cuestionando poco después de haberlo iniciado!


    —Tú lo cuestionas, no yo. —Darío me obligó a girarme hacia él con sus manos sobre mis hombros. Cuando lo miré, el alma se me cayó a los pies—. Dime una cosa, Mirian: ¿qué es lo que quieres de mí? ¿Lo que realmente necesitas?


    «Un mundo entero, o solo lo que pueda caber en un recipiente del tamaño de mi reloj de arena. Todo o nada al mismo tiempo. Tus contradicciones y tu lógica…».


    Mis ojos se desplazaron hacia el objeto que apretaba en la palma de mi mano sin darme cuenta. No había sido capaz de dejarlo abandonado en el camino, de arrojarlo por la ventana o de destrozarlo de un pisotón. Darío siguió el curso de mi mirada. Pude apreciar cómo cerraba los dedos en dos puños. Se contenía para no arrebatármelo y tirarlo con fuerza contra la pared para hacerlo añicos.


    —Me encantaría conocerte en todas tus facetas —respondí, empujando a un lado la imagen de Hans para que su vacío lo ocupara él. El hombre que ahora mismo tenía sus cinco sentidos y toda su contención, puestos en mí—. Quiero verte apasionado, alegre, enfadado…


    —Pues tus deseos son órdenes. Me has oído reír y bromear; obviamente, sabes hasta dónde llego en lo que pasión se refiere... Ahora, ¡me vas a conocer cabreado! —Se levantó de un salto y se pasó la mano por el pelo revuelto con un resoplido. Intentaba encontrar las palabras adecuadas; casi podía ver los engranajes de su mente funcionando a pleno rendimiento, para ofrecerme una despedida que no menoscabara su dignidad ni la mía. Despedida. La palabra formó una bola de arena intragable en mi garganta—. Mira, chamaca, tienes demasiado fantasmas con los que lidiar como para ocuparte de los sentimientos que te despierta un hombre que mira la vida de frente.


    —¿Insinúas que yo no lo hago?


    —No lo insinúo; lo afirmo. A las pruebas me remito —añadió, señalando mi móvil—. No soy nadie para exigirte explicaciones, pero obviamente, no me consideras tan importante como para dármelas por propia voluntad. Ahora mismo tienes tal lío mental que cualquiera que se aventurara ahí dentro, moriría antes de encontrar la salida —murmuró, con su dedo índice golpeando mi frente—. ¿Recuerdas lo que hablamos antes acerca del miedo? Pues me reafirmo en lo que dije. Tienes pánico a soltar amarras. A dejarte llevar. A olvidarte de ese ridículo reloj de arena y de quien te lo regaló. A perder el control del montón de cosas insignificantes que ahora mismo gobiernan tu día a día. Cuando seas capaz de hacer todo eso, de lanzarte a las olas del mar, pelear con ellas y terminar en la superficie tú sola, entonces estarás preparada.


    —¿Para qué?


    —Para lo nuestro, rubia. Hasta entonces… nos vemos en el rodaje.


    No me besó, ni siquiera en la frente que acababa de tocar. Con una mirada preñada de tal decepción que me encogió el pecho, desapareció.


    Pasé un buen rato inmersa en aquel terrible silencio que quedó tras él antes de que pudiera reaccionar a su abandono. Porque me había abandonado, al menos en lo que al plano sentimental se refería. Y aunque intuía que @simonwey_ jamás me daría la espalda como amigo, no conseguí acabar con la desazón que se había alojado en mi estómago hasta provocarme unas ganas inmensas de llorar.


    Me las tragué, al igual que mi dignidad. En cierto modo, yo me lo había buscado, así que tendría que aceptar las consecuencias. Era lo mejor que podía hacer; renunciar a lo que fuera que habíamos comenzado antes de que se volviera demasiado adictivo. Intenté convencerme mientras bajaba a la cocina a prepararme un sándwich para cenar, a pesar de no tener hambre, pero un sobre que alguien había introducido por debajo de la puerta de entrada llamó mi atención.


    «¡No lo cojas!». Cada rincón de la casa parecía gritarme lo mismo; no hice el menor caso. Lo cogí, lo abrí, saqué su contenido y lo leí.


     


    Puede que Arturo te prefiriera. Que te gustara que te tocase. Pero cuando lo hacía, no pensaba en ti. Ya falta menos para demostrártelo…
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    25 


    LE IMPORTO


     


     


     


    No avisé a Darío cuando me desplacé hasta el cuartelillo para hablar con Aday, en la esperanza de que no estuviera en su día libre.


    Se había marchado. Me había dejado sola. 


    Y se lo agradecía. No lo necesitaba para interponer una segunda denuncia, a pesar de que mi famoso autocontrol hubiera quedado reducido a la nada mientras la nota me quemaba en la mano.


    Mi entrevista con Aday fue formal y escueta. Sin noticias aún de algún posible sospechoso, me limité a informarle del próximo regreso de mi ex como la única novedad que se me ocurrió, pero que logró que frunciera el ceño, pensativo.


    —Creo que no acabasteis muy bien, ¿no? A ver, no me malinterpretes, que no soy ningún cotilla. Pero como bien me dijiste el otro día, tendría que ser sordo y ciego para según qué cosas.


    —Y mi relación con Rex es de dominio público.


    —Pues por lo que veo, y para tu desgracia, sí. Me has contado lo que hablasteis, pero no te has parado a pensar un poco más allá, cosa lógica por otro lado. Esa parte me corresponde a mí.


    —¿Qué quieres decir?


    —Pues… Si lo planteo, solo es para que ese guardaespaldas mexicano que te ha salido lo tenga en cuenta, no para acojonarte, conste. —Cerré el pico. Ni era el mejor momento, ni le interesaba conocer el estado de mi relación con Darío—. Pero a lo mejor, solo a lo mejor, tu ex tiene que ver en estos anónimos.


    —No veo cómo. No está aquí aún.


    —Ni falta que le hace si quiere asustarte con una información tan personal como esta, que él conoce. Es famoso. No le interesa mancharse las manos con este tipo de mierda, no sé si me explico…


    ¿Hans sería capaz de contratar a alguien para que actuara de sicario conmigo? Y si era así, ¿por qué lo haría para luego llamarme y mostrar esas ansias de conciliación?


    ¿Creería que me dejaría engañar de esa manera? Porque si Hans se convertía en sospechoso, significaba que todos podían serlo.


    Incluso Darío.


    Llegar a esa conclusión no me ayudó en absoluto a conciliar el sueño, poco después. Sobre todo, cuando revisé mi móvil en busca de algún mensaje de @simonwey_ y no encontré ninguno.


    Resoplé, con el inquietante pensamiento de que tendría que encontrarme con él en mi propia casa me gustara o no, como así fue.


    Durante los siguientes días, me impuse un ritmo de trabajo tan vertiginoso que apenas tenía tiempo de pensar en nada más, pero la fría indiferencia de Darío, rota tan solo en las sesiones maratonianas de rodaje, se colaba en mi cabeza cuando menos me lo esperaba. Si ya de por sí me resultaba difícil comportarme como una profesional delante de las cámaras cuando tenía que compartir escena con él, el asunto se volvía poco menos que una gesta cuando me iba a la parte de la casa que seguía habitando, a solas con mi ordenador, mis clientes… Y la llamada de teléfono de Hans.


    No me sirvieron de nada las clases extra de meditación, ni el agotador yoga o las visitas diarias a la residencia. Todos allí, incluida Carmen, me preguntaban por Darío con la clara intención de enterarse de todos los detalles de nuestra relación. Cuanto más escabrosos, mejor.


    Y por si mi estado de ánimo por los suelos no fuera suficiente castigo, la tarde antes de la celebración de la fiesta, al final del rodaje, tanto Fernanda como Darío y Ramón se reunieron con Susana en mi antiguo despacho y dejaron la puerta entreabierta.


    Para que pudiera escuchar, claro. O no, pero yo lo hice igual.


    —¿Tu socio no tiene lo que hay que tener para presentarse aquí, Susana?


    —No creo que tenga que explicarte dónde se alojan, Darío. Ya lo sabes de sobra. Además, ha sido Fernanda la que nos ha convocado de urgencia. Aunque hubiera querido, no me habría dado tiempo a avisarlo para que estuviera presente.


    —Germán puede ser muy rápido cuando se trata de conseguir lo que quiere, te lo aseguro.


    —Bueno, ¿podemos dejar los temas personales a un lado por un momento? Tengo prisa —intervino una histérica Fernanda, a juzgar por su tono de voz.


    —¿Tienes una cita con un mortal común y corriente? Eso sí que sería una noticia.


    —Darío, seguro que dejas de ser tan sarcástico en cuanto escuches lo que tengo que exponeros. —Incluso yo, desde donde estaba, pude notar la tensión del ambiente que los rodeaba—. ¡Estoy harta del personaje de Carlota! ¡Fijaros que he dicho «el personaje», no la persona!


    —Porque la segunda parte te la has guardado, no porque no lo pienses en realidad.


    —¿Y qué si lo hiciera? Mirian puede ser la dueña de esta casa, ¡pero la productora le está pagando un señor alquiler! ¡No tiene ninguna deuda con ella!


    —¿Quién dice que su participación en el rodaje sea una especie de deuda, Fernanda? —preguntó Ramón, después de un sonoro resoplido—. Nadie debe nada a nadie, incluida Mirian. Ha demostrado no solo su talento, sino su feeling con…


    —Con Darío cualquier mujer desarrolla un feeling.


    —Menos tú. —La voz de Darío sonó tan contundente que incluso yo estuve a punto de retroceder—. El público ha sabido distinguir perfectamente, sin necesidad de que nadie se lo explique.


    —Y se ha decantado por Carlota —apoyó Susana—. Fernanda, queda fuera de toda duda que tú sigues siendo la estrella de «El reloj de arena».


    —Pero a los espectadores les ha impactado la complicidad entre el personaje de Mirian y el de Darío —arguyó Ramón—. Hasta una primera actriz como tú sabe que nos debemos a la audiencia. Ella dicta el camino a seguir. Ella manda.


    —Además de nosotros. Perdonadme, pero esta reunión se está alargando demasiado por un asunto que no tiene mayor recorrido. —A través de la rendija de la puerta, pude ver cómo Darío se levantaba con impaciencia—. Me esperan en la plaza del pueblo.


    —No me digas que vas a convertirte en vendedor ambulante…


    —He sido muchas cosas, Fernanda. No se me van a caer los anillos por ponerme detrás de un mostrador por una buena causa. Es más, espero veros a todos allí en unas horas. Si me disculpáis…


    Tuve que echar a correr escaleras arriba para que no me pillara. Por suerte, parecía tan cabreado por el desarrollo de la conversación que ni se le ocurrió mirar hacia arriba antes de desaparecer. No me moví del sitio hasta que el resto no me dejó completamente sola, pero entonces, sonreí.


    Darío me había defendido como un león a su leona, delante de aquella bruja con ínfulas que se sentía amenazada por alguien que solo aprovechaba una pequeña oportunidad de ser visible.


    —No te hagas ilusiones —me reprendí, camino de mi cuarto—. Él es íntegro, pero también un insufrible asno que no da su brazo a torcer y que…


    Dejé de calificarlo en el momento en que comprendí que la balanza se decantaría a su favor. Un corazón de oro. Una nobleza que ya no se veía por el mundo. Su sinceridad como apellido. O como segundo nombre, igual daba.


    Alguien que me había calado hondo, y al que vería en unas horas.


    Me sumergí en los encargos de mis clientes web en la esperanza de que el tiempo pasara más rápido. Cuando llegó la noche de la celebración de la fiesta, estaba tan agotada que Ruth lanzó un grito de terror en cuanto le abrí la puerta. Ella llevaba un vestido de tul rosa corto, algo que en otra hubiera resultado cuanto menos llamativo, en mi amiga era de lo más normal. Pero yo…


    —¡Todavía estás con esa sudadera vieja de Snoopy! —gritó, empujándome hacia las escaleras para obligarme a encerrarme en mi cuarto. Con ella, por supuesto—. ¡Joder, Mirian, tienes un aspecto horrible, y mira que yo luzco uno muy parecido la mayor parte del año!


    —Han sido unos días muy intensos de trabajo. Entre el rodaje y las páginas web que tenía que terminar antes del fin de semana…


    —Y Darío, que no te da lo que quieres aunque esté deseando.


    —Ruth, no estoy de humor, de verdad…


    —Pues vas a tener que estarlo, guapa. Porque así te voy a poner en cero coma cero: muy guapa. —Abrió el armario y comenzó a tirar sobre la cama todo tipo de vestidos, hasta decantarse por uno negro, ajustado hasta los pies, sin mangas y con cuello Mao, que dejaba la espalda completamente al aire hasta el comienzo de las caderas—. Este. No se hable más —dijo con una sonrisa malévola.


    —No hemos hablado.


    —Ni falta que hace. Cuando el mexicano te vea, se le va a olvidar hasta su apellido, ya ni te cuento el motivo por el que estáis enfadados. Si hasta ahora ha tenido que disimular lo suyo para no perderte de vista, esta noche mandará a la mierda tanta consideración, aunque sea por una buena causa.


    —¿Cuándo has visto tú que me vigile? ¿Y qué sabes de esa buena causa?


    —Bueno… A ver, se lo contó a mi chico cuando él le echó en cara que se comportaba de un modo un poco obsesivo contigo. Sabemos lo de los anónimos, Mir.


    Mi barbilla rozó el suelo de pura sorpresa, mezclada con un cabreo creciente.


    —Darío no tenía ningún derecho a deciros nada —farfullé—. ¡No sin consultarme antes!


    —Consultó con Aday. Según sus propias palabras, lo habría hecho contigo, pero le rehúyes como si tuviera la peste. Además, él no lo hace personalmente, pero… Ha sido Yeremi. ¡Pero con buenas intenciones, lo juro! ¡Lo juramos! —exclamó, alzando las manos.


    —Yeremi no está. No puede jurar nada.


    —¡Ya lo hago yo por él antes de que lo mates cuando lo veas! Es que Darío tiene mucho poder de convicción. Y además, pues sí, ha conectado conmigo. Y por si fuera poco, también ha conectado con Yeremi. Y si con eso no te convenzo…


    —Vale, vale. Me has convencido.


    —¿Me perdonas?


    No me lo podía creer. Llevaban tiempo al tanto de los anónimos y se habían comportado con total naturalidad. La misma que acababa de emplear Ruth para soltármelo a bocajarro.


    Reí. Con todas las ganas. ¡Eran imposibles! Y me querían, igual que…


    —A Darío le importo —murmuré, como si hubiera tenido una revelación—. Aunque se comporte como un capullo intransigente que huye de cualquier cosa que huela a compromiso.


    —¡Pues claro que le importas! ¿Qué sandez es esa? No sé los términos de vuestra relación, Mir, pero si hay algo más claro que el cielo de Agulo en pleno día, es que a ese hombre le resultas de todo menos indiferente. Le gustas, le importas, le atraes… Llámalo como quieras. O todo junto, que queda mejor. Y ya que me has perdonado, me parece que deberíamos ponernos manos a la obra. Vamos tarde.


    La maña que Ruth se daba con el cabello ajeno era uno de sus dones, que nadie que la viera a diario diría que tenía, pero que tenía, desde luego. Una media hora después, cuando me plantó delante del espejo, incluso yo me asombré.


    Me había recogido el pelo de modo que un montón de ondas caían sobre mi hombro derecho, excepto un par de mechones, que ocupaban mis sienes de un modo aparentemente informal, pero calculado. En cuanto al maquillaje, apenas un poco de colorete, brillo de labios, sombra de ojos con efecto ahumado y rímel. Parecía poca cosa, pero el conjunto lucía espectacular incluso para mí.


    —Se va a quedar sin habla. Y entonces, me agradecerás que nos llevemos tan bien con él. ¡Vamos!


    —¿En tu coche?


    —No pretenderás que espere a que saques el tuyo. Los puestos ya están montados, el género expuesto, los invitados pululando por allí y los vendedores dando su mejor cara. ¡Solo faltamos nosotras! Si no nos damos prisa, tendré que aparcar en San Sebastián de La Gomera.


    —Exagerada.


    —Lenta. ¿O cobarde?


    Me miró desafiante, la muy lianta, segura de que no iba a confesarle que sí, que estaba muerta de miedo. Que no confiaba en mí misma si me encontraba cara a cara con Darío. Sería un auténtico manojo de nervios por mucho que mi aspecto gritara lo contrario a los cuatro vientos, pero seguí fiel a mi aplomo y me dejé llevar…


    Al menos hasta mi mesa, repleta de artilugios que los habitantes de Agulo habían rescatado de sus desvanes en la esperanza de que fueran de alguna utilidad a la hora de recaudar fondos. El lugar destinado para ello, una pequeña explanada que precedía a la playa, estaba abarrotada de gente. Unas hileras de bombillas de colores nos iluminaban como si de una feria se tratase. Las diferentes mesas se hallaban formando un enorme círculo, para que los asistentes pudieran tener acceso a todas sin necesidad de desplazarse demasiado de una a otra.


    —Hola, Yeremi —saludé a la pareja de Ruth en cuanto comprobé que me había tocado a su lado—. Ya veo que esto está muy animado.


    —Tu web llamó mucho la atención. Tanto a las personas que iban a venir como a las que no. —Una simple mirada entre mi amiga y él le dijo que ya estaba al tanto de lo que había hecho, pero eso solo consiguió que se encogiera de hombros—. El hecho de que alguien se preocupe por ti hasta este punto es algo a tener muy en cuenta. No esperes que me disculpe, Mir.


    —Pero yo te lo agradezco. Aunque suponga que conoces lo ocurrido de un tiempo a esta parte.


    —El mexicano nos lo explicó. Como es lógico, no podía esperar que actuáramos como espías contigo sin una buena razón. —Sin más, pegó a Ruth contra su pecho y le comió la boca con la misma naturalidad con la que hacía todo lo demás. Sin despeinarse siquiera—. ¡Bueno! Pues ahora que ya estamos todos, vamos al lío, que Fayna está de los nervios. Se le ha metido en la cabeza que no vamos a sacar ni para pagarte el diseño de la web, y eso que está viendo lo mismo que nosotros.


    Divisé a la directora de la biblioteca un poco más allá, hablando cordialmente con…


    —Darío —murmuré, antes de que el corazón se saltara unos cuantos latidos, la boca se me quedara seca y los ojos fijos en los suyos cuando me miró.
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    NO CON ÉL


     


     


    Llegaba acompañado por Fernanda, Susana, Ramón y el resto del equipo, que enseguida se mezcló con los habitantes de Agulo, que aquella noche parecían el doble. 


    Todo parecía el doble a mis ojos. Incluso su aspecto, aparentemente informal, con unos vaqueros desgastados, una camiseta negra sin un solo dibujo, que se adaptaba a su torso a las mil maravillas, aquel cabello azabache, brillando bajo la luz de las bombillas, su barba recortada que escondía unos labios hechos para el pecado, y esa mirada penetrante, directa a mi propia conciencia y a otras partes de mi cuerpo que reaccionaron de inmediato, a pesar de que ninguno hizo amago de recortar la distancia que nos separaba.


    ¡Dios, qué tentada me sentí de apartar la vista e ignorarlo! Pero, más que un gesto de desdén, hubiera supuesto algo así como izar la bandera blanca de la rendición, y no estaba dispuesta.


    —Yo no he hecho nada malo —me recordé entre dientes, ignorando el hecho de que la perspicaz Ruth se había dado cuenta de la situación y paseaba la mirada de Darío a mí y vuelta a empezar, como si estuviera disfrutando de un partido de tenis—. No soy quien tiene que rebajarse…


    —Seguro que sí.


    —¿Qué?


    —Que cuando se trata de Darío, sueles ser tú la de las meteduras de pata —replicó con una risilla socarrona, al ver que el mexicano se acercaba, después de despedirse de sus acompañantes. Pareció interesado en una vieja estantería que aparecía junto a Yeremi, con quien cruzó apenas un par de palabras, pero su mirada seguía fija en mí—. Por lo que veo, él no es rencoroso, así que deberías tenerlo más fácil de lo habitual. ¡Adelante, tigresa! ¡Todo tuyo! —me susurró con sorna, antes de apartarse al mismo tiempo que Darío llegaba a mi altura.


    —Traidora…


    —¿Ya me estás insultando, rubia? Todavía no me has dado oportunidad para hablar. Lo considero bastante injusto.


    —No era a ti, sino a ella —me disculpé, tan rígida como si me hubiera tragado un palo de escoba. Cuando me miraba de esa manera, mis pensamientos se volvían una madeja imposible de desenredar, por no hablar de mi propósito de parecer fría y distante—. ¿Qué se te ofrece?


    —Una explicación.


    —¿Perdona?


    —He hablado con Aday. Mejor dicho, él ha hablado conmigo antes de venir hasta aquí —añadió, señalándolo con un gesto cuando apareció vestido de paisano—. Y cuál no ha sido mi sorpresa al escuchar que has recibido un segundo anónimo, justo después de que yo me fuera.


    —De nuestra discusión, querrás decir.


    —No recuerdo que hayamos discutido acerca de nada, pero nunca es tarde. —Se acercó tanto a mí que pude apreciar su perfume potente, mezclado con su inconfundible esencia, a tiempo de evitar cerrar los ojos y suspirar como una idiota. No me tocó, pero me quedé paralizada, como si me hubiera impedido moverme colocando sus manos en algún lugar de mi cuerpo. Mierda. Lo había echado de menos a pesar de no haber estado sin él ni un solo día. Y eso era algo muy peligroso para mi recién recuperada autoestima—. Mirian, esto no es ningún juego. Creí que a estas alturas ya lo sabías.


    —Y si no lo sé, siempre puede venir el famosísimo actor a recordármelo, ganándose la amistad de los lugareños para terminar pidiéndoles favores que, en otras circunstancias, rozarían la ilegalidad. Por decirlo finamente, vamos.


    Lo vi parpadear, confundido, para terminar exhibiendo aquella sonrisilla que me decía que le había tocado, pero no hundido.


    —¿No has visto los índices de audiencia de los últimos episodios emitidos en televisión? —me preguntó con aparente despreocupación.


    —¿Vamos a hablar de trabajo?


    —No, chamaca. Vamos a hablar de prudencia. Tu popularidad aumenta al mismo ritmo que el peligro que parece rodearte, y que no sabemos de dónde procede. Que le haya pedido a Yeremi que no te pierda de vista es tan solo una medida cautelar. 


    —Somos amigos. Nada más —enfaticé—. Eso no te da derecho a cuidarme sin mi permiso.


    —Si tú lo dices…


    —Yo soy la única dueña de mi día a día.


    —Y de tu noche a noche. Nadie te lo discute.


    —De mi destino —siseé, cada vez más nerviosa.


    Darío se había convertido en un pilar muy importante en el proceso, pero nada más. Intenté convencerme de ello. Aunque al estar con él y absorber parte de su confianza y energía, creí que tal vez fuera capaz de recuperar el control de mis propias emociones, lo cierto era que en algunos aspectos me había desestabilizado.


    —Ah, ya comprendo —respondió, centrando su atención en todos los cuadros antiguos que ocupaban mi mesa—. No eres capaz de encontrar la serenidad en tus clases de yoga. Tampoco en tus jornadas intensivas de meditación.


    —No creo que tengas idea de cuánto dura mi meditación.


    —Rodamos en tu casa, Mirian. Soy un poco observador. La tengo. Por eso sé que has perdido el control de todo lo que hasta este momento medías con ese ridículo reloj de arena que te empeñas en seguir conservando, a pesar de que lo que te evoca está lejos de resultar agradable. Eres débil. Confiésalo. No pasa nada. Nada más allá de la decepción, claro.


    No lo pensé dos veces. Saqué el reloj de mi pequeño bolso y lo balanceé delante de sus narices.


    —¡No tengo ningún problema en enseñártelo! —exclamé—. ¡Lo que evoque o no, no es asunto tuyo!


    —Pero te hace pequeña. 


    —¡Mentira!


    —Entonces, no tendrás inconveniente en demostrármelo.


    —¡Por supuesto que no!


    —¿Cuánto pides por él? —Antes de que me diera cuenta de que todo se trataba de una pulla para conseguir precisamente aquella reacción por mi parte, me lo arrebató—. Si tan indiferente te resulta, no te importará que lo compre. Después de todo, estás aquí para eso. Preciosa, altiva, inaccesible y muerta de miedo, eso sí.


    —¡Estás muy equivocado! Es solo que… —No podía apartar los ojos del reloj, así que aproveché un descuido de Darío para recuperarlo—. No quiero invocar mis recuerdos.


    —Pues no los invoques; deséchalos.


    —No te entiendo...


    —Que los relegues a un segundo plano y crees unos nuevos, Mirian. Nunca te diría que los destruyeras, porque entonces destruirás una parte de ti misma, pero puedes fabricar otros para complementarte. Conmigo. O con quien tú quieras. Pero no con él. Ni con lo que eso significa. Porque regresará a tu vida para convertirla en un calco de la anterior.


    Había tanta desesperación en su voz como en sus ojos mientras ambos mirábamos el dichoso reloj.


    Debía destruirlo. Ruth me lo había dicho hacía tiempo, igual que el resto de mis amigos, pero nunca me había atrevido. Ahora, Darío me proponía una alternativa.


    Si me negaba, le daría la razón. Si cedía, me desprendería de uno de los objetos que aún me unían a Hans, demostrándole de paso que no era tan débil como insinuaba.


    —Cincuenta euros. —Dije la primera cantidad que se me pasó por la cabeza—. Comprende que tiene mucho valor sentimental. Puede parecerte caro, pero…


    —Acepto.


    —¿Qué?


    —Que te lo compro. —El reloj desapareció de mi mano para ser sustituido por el billete antes de que me diera cuenta de lo que acababa de hacer—. Me alegro de que hayas tomado la decisión, rubia. —Había un orgullo sincero en sus palabras cuando se acercó de nuevo y me plantó un beso contundente, pero demasiado breve, en la boca, que me dejó con ganas de mucho más, junto con una sensación de desasosiego que me comprimió el estómago—. Y me alegro todavía más de que no me estés abofeteando ahora mismo.


    —No cantes victoria tan pronto. Ni siquiera sé qué es lo que acaba de ocurrir, pero si algo tengo claro, es que no le hemos puesto un nombre.


    —¿Reconciliación?


    —Según tú, no hemos discutido.


    —Pero una llamada de teléfono nos ha distanciado demasiados días —murmuró junto a mi oído, antes de apresar mi lóbulo entre sus dientes, provocándome lo más parecido a un terremoto en mi interior—. Mirian, no te niegues aquello que quieres y que puedes conseguir. No nos lo niegues. Hablaremos. Aclararemos las cosas. Pondremos límites, nombres y todo aquello que te haga sentir más segura, pero no me rechaces. Porque entonces nos harás infelices a los dos.


    —No vas a parar hasta que no esté conforme, ¿verdad? —bufé, aunque por dentro mi corazón hacía rato que daba saltos mortales.


    —Correcto. Y por eso tampoco voy a pedir disculpas. Reconoce que te resulto irresistible, chamaca. Que me has echado de menos tanto como yo a ti. Que estás deseando ese nuevo acercamiento para que las cosas sean como antes de que ese idiota te llamara…


    —El objeto de esta fiesta es la recaudación de fondos para la biblioteca, según tengo entendido. Nadie habló nada de ligar con las personas que se encargan de que todo funcione a la perfección, en general, y con mi ex en particular.


    La voz potente que sonó a la espalda de Darío lo dejó paralizado, pero no más que a mí.


    Hans me miraba con el ceño fruncido, elevándose en toda su estatura, que era pareja a la del mexicano. Juzgándome desde su altura, como si aún tuviera derecho a hacerlo.


    Como si no hubiera pasado un mundo entre nosotros, lleno de desengaños, de dolor, de aceptación, de miedo y de una especie de resurrección que quedó en nada cuando mis ojos colisionaron con aquellos dos fríos trozos de hielo azul.


    —Hola, Mirian —saludó—. Cuánto tiempo.


    —El suficiente para superarte —respondí, ocultando el pulso que me latía desaforado en todos los lugares donde un pulso podía latir. Darío observaba la escena con los brazos cruzados sobre el pecho y una mirada oscura. A nuestro alrededor, un progresivo silencio me indicó que todos mis amigos se habían dado cuenta de la situación, y de quién la provocaba—. ¿Qué estás buscando aquí?


    —Hablar contigo, amor. Nada más.


    —Amor, dice… —Darío soltó un bufido, pero no se movió del sitio. Tenía toda la apariencia de un perro de presa a punto de degollar a su víctima. 


    Hans le dedicó una simple mirada, igual de desdeñosa que la que Miranda me había dedicado a mí, y se fijó en el bolsillo abultado que contenía el reloj de arena.


    —Se lo has vendido —apreció con acritud—. Lo he visto. 


    —Entonces también habrás visto que nos hemos besado, taquete [3]. Eso debería decirte algo.


    —Mi presencia aquí también debería decirte algo, metomentodo mestizo.


    Conseguí salir de mi puesto e interponerme entre los dos justo cuando Darío daba un amenazante paso en dirección a Hans, y este respondía sacando pecho.


    —Dos putos gallos de pelea. ¡Eso es lo que parecéis! ¡El hombre no ha evolucionado en lo que a vosotros respecta! —exclamé, sobrepasada por las circunstancias, por el peso de la mirada de cada uno de los presentes sobre mis hombros y por un calor inhumano en la cara—. Darío, ya hablaremos. Hans, largo de aquí.


    —Contigo. Solo unos minutos. Lo prometo. Después, me iré si eso es lo que quieres.


    Dejé mis pulmones desprovistos de aire cuando me decidí a analizar su expresión.


    Me pedía una oportunidad en silencio.


    Lo pensé. Tal vez la gente sí que cambiaba. A lo mejor hasta él podía hacerlo. Si en aquel tiempo había reconocido los errores que lo llevaron a comportarse como un capullo integral…


    —No puedo, lo siento.


    —Mirian, por favor, escúchame…


    Hans dio un paso en mi dirección, pero los atronadores latidos de mi corazón me nublaron la vista. De pronto, sentí una presión en el pecho que me impidió respirar, a la vez que el conocido escozor de las lágrimas. No reprimí ni lo uno ni lo otro cuando retrocedí.


    Un paso. Dos. Tres.


    Las voces de mis seres queridos me llegaban distorsionadas. Hans alargó una mano hacia mí al mismo tiempo que Darío. Distinguí la alarma en ambos, pero era demasiado tarde, me sentía demasiado traidora a los dos, y la culpa había hecho un hoyo demasiado hondo en mí como para dar marcha atrás.


    Decidí que lo mejor sería correr en cualquier dirección que implicara soledad. Hacia cualquier lugar donde pudiera demostrarme a mí misma que todavía merecía la pena.


    Lo último que creí escuchar fue un puñado de adolescentes gritando algo acerca de Rex Radler y su aparición en Agulo. Lo último que vi fue a él, abriéndose paso entre ellas con una sonrisa condescendiente.


    

  


  
    [image: image (10).png]


    27 


    SÍNDROME DE PROCUSTO


     


     


    Darío


     


     


    —Vaya, sí que te vendes caro, hermano.


    No podía pasarme esto.


    ¿Es que todos los astros se habían alineado en mi contra?


    Primero, aquellos días que habían resultado un auténtico suplicio alejado de Mirian y, al mismo tiempo, compartiendo horas de trabajo para después tener que dejarla ir. Ella no lo sabía, pero eso era lo que me había pedido cuando no quiso hablarme de su conversación con el alemán.


    Y yo no podía negarle nada.


    Me había bastado ese breve distanciamiento para darme cuenta. Para aceptar que aquella rubia aparentemente insegura, pero tan fuerte como una roca, se me había metido bajo la piel y me había tocado el alma de una forma tan fulminante como inesperada.


    ¿Enamorado? No, desde luego. Yo me encontraba por encima de esos sentimentalismos absurdos, pero cuando la vi, con aquel vestido que delineaba a la perfección cada una de sus curvas, su forma elegante de caminar, como si balanceara cada palmo de su cuerpo en un equilibrio exacto, y aquellos dos faros azules dirigidos a mí, no pude evitar excitarme como si fuera un chamaco al que todavía no le había nacido la barba.


    Mirian producía ese efecto en mí, y no quería renunciar a él, ni analizarlo con más detenimiento. Solo deseaba disfrutarlo. Con ella. Para ella. Por ella.


    El hecho de saber que algún desgraciado estaba jugando con su seguridad solo incentivó mi sentido de protección hacia ella, hasta el punto de mandar al carajo mis reticencias y mi orgullo, y plantarme en su mesa con un plan bajo el brazo: hacerla reaccionar en algún sentido. Desafiarla, sabiendo que me respondería como lo hizo.


    ¡Esa era mi chica!


    Porque era mi chica, al menos el tiempo que permaneciéramos juntos.


    Esperaba un rechazo ante mi intentona. Después de todo, me había marchado sin más para no tener contacto con ella fuera de las cámaras.


    Esperaba incluso cualquier escenita con los nervios desatados.


    Lo que no esperaba en absoluto era la aparición del alemán, ni la reacción de Mirian.


    Lo había echado con cajas destempladas. Había demostrado una resolución digna de alguien con una autoestima del tamaño del Himalaya. Y justo cuando esperaba que le mostrara sus preferencias… Se derrumbó. La presión pudo con ella y huyó.


    —Eh, tú —exclamé al alemán cuando este hizo amago de ir tras ella, ignorando a mi hermano al mismo tiempo—. Si se te ocurre perseguirla…


    —¿Me vas a pegar, mestizo?


    ¡Dios, cómo deseaba hacerlo! Pero vi a Germán y Miranda, cogiditos de la mano, por el rabillo del ojo, y decidí no darles motivos para despedirme del rodaje, por muy hermano suyo que fuera.


    —No suelo hacer eso con gente enferma —repliqué.


    —Darío, te estoy hablando y ni siquiera me has respondido…


    —Germán, tengo cosas más importantes entre manos que las más elementales reglas de la buena educación. Mira, Radler, voy a pasar por alto tu insulto porque ni siquiera me conmueve. Pero Mirian sí que lo hace. La destrozaste en su día. 


    —¿Quién eres tú para decidir eso?


    —No te importa un carajo, ¡órale! —grité—. Solo debería preocuparte el hecho de que padeces un síndrome muy peligroso, teniendo en cuenta que tu ex acaba de dejar clara su postura con respecto a ti.


    —Ya. Y según tú, ¿qué dolencia padezco?


    —Síndrome de Procusto.


    —Darío…


    Sentí la vacilante mano de Miranda en mi brazo, pero tiré de él sin consideración.


    Me importaba bien poco lo que aquellos dos pensaran de mí. Ahora, mi prioridad era Mirian.


    —Explícate, Alcaraz —exigió el alemán, desconcertado.


    —Es un síndrome que describe el comportamiento de algunas personas que intentan forzar a los demás a adaptarse a un patrón preestablecido. Según la información de la que dispongo, la chamaca ha estado sometida a ese tipo de control durante el tiempo que duró vuestra convivencia. Tengo una teoría: te aburriste de su complacencia, sin tener en cuenta que había sacrificado su vida en aras de tus sueños, y te largaste después de habértelo pasado bien, claro —añadí, en referencia a sus infidelidades—. Pero a lo mejor ahora que has visto a dónde la está llevando su talento, has decidido probar suerte de nuevo. Hace mucho que no escucho un disco tuyo, Rex Radler…


    —Mira, podría partirte esa bonita cara ahora mismo, pero como tú bien has apuntado, yo también tengo cosas más importantes en las que pensar. Me voy.


    —Déjalo marchar. ¡Que lo dejes, he dicho! —gritó Germán, sujetándome por los brazos cuando intenté impedirle esa huida tan cobarde—. ¡Tú y yo tenemos un montón de asuntos más urgentes que tu encaprichamiento por una mujer!


    —¡Ni estoy encaprichado, ni es una mujer cualquiera! Me necesita. La conozco, Germán. Ahora mismo está al límite. 


    —Y cuando una persona se encuentra en ese estado, es capaz de cualquier cosa. ¿Eso es lo que intentas explicarnos? —Era Miranda la que hablaba. Enfundada en un vestido rojo de escándalo, tan hermosa como la recordaba, pero que no me hizo sentir otra cosa diferente de la repulsión, mientras me preguntaba qué había visto en ella para cegarme por completo—. Darío, cualquiera que te vea, diría que te has enamorado.


    —Dices eso porque jamás me has conocido enamorado. Ni siquiera de ti.


    —Bueno, creo que ya hemos aguantado bastante. —Podía sentir los latidos de mi corazón aporreándome las sienes cuando Germán tiró de mí para atravesar el muro humano que se había formado a nuestro alrededor, una vez que Rex abandonó el escenario de la confrontación—. Mañana vamos a ser portada de todas las revistas del corazón, por no hablar de la comidilla del pueblo. No creo que quieras algo así.


    —¡Me importa un carajo!


    —¡Pues a mí no! —Entre tirón y tirón, pude distinguir cómo Yeremi le hacía señas para arrastrarme camino al mirador, de modo que el altercado no interfiriera en la celebración del evento. A mi espalda escuché el murmullo que indicaba que la gente ya se había hartado de nuestro numerito, pero seguí peleándome con él hasta que no me quedó más remedio que ceder—. Vale. Ya estamos los tres solos. Ahora sí puedes insultarnos todo lo que te plazca, venga. Adelante.


    —Me parece que ya se me ha agotado el repertorio hace tiempo. Ambos sabéis lo que opino de vosotros —añadí, lanzando miradas asesinas a uno y a otro, con la sombra oscura de Rex moviéndose no lejos de nosotros, como telón de fondo—. Tengo que irme.


    —Ella va a resultar tan perjudicada como tú con el incidente, Darío. Tanto como nosotros. Solo te dejaré marchar cuando te des cuenta.


    —¿Me vas a obligar a golpearte para quitarte de en medio?


    —Lo dejo a tu elección.


    Germán se posicionó delante de mí, con las piernas abiertas, los brazos en jarras y esa expresión tan odiosa que indicaba seguridad. Sabía que no le partiría la cara. Nos dedicamos a mirarnos como dos bestias en celo, hasta que mi respiración se acompasó y dejé de verlo todo rojo.


    —Tú ganas —informé, con tanta frialdad como pude.


    —De acuerdo. Estás enamorado de ella.


    —Si te refieres a Mirian, por supuesto que no.


    —No te estoy preguntando, Darío. Solo te estoy informando de un hecho tan claro para el resto del mundo como para ti, aunque aún no lo hayas asimilado. Y no me extraña, teniendo en cuenta las energías que has dedicado a odiarnos durante todo este tiempo. —La expresión de Germán era tan triste como la de Miranda cuando la atrajo hacia él—. La quieres, del mismo modo que yo quiero a Miranda. No puedes evitarlo, al igual que nosotros…


    Me estaba escupiendo a la cara la supuesta estabilidad de una relación que yo sabía que hacía aguas por todos los lados. Mi mirada se cruzó un instante con la de aquella mujer que permanecía tan impasible, haciéndose la inocente. Ni siquiera me planteé que era mi hermano, el hombre con quien ella me engañó, el pequeño de la familia que escaló posiciones a base de favores hasta convertirse en mi actual jefe, la persona que podría salir peor parada. 


    —Hace tiempo que os he perdonado —empecé, sintiendo cómo las ansias de venganza crecían dentro de mí—. La culpa no resuelve nada. Solo te mantiene en el fondo, alelado. Tienes que soltarla para poder emerger a la superficie. Si no lo haces, te ahogas.


    —Tú no fuiste culpable de nuestra relación, aunque supongo que cuando algo no funciona, corresponde a ambas partes hacer un examen exhaustivo para descubrir las razones.


    —No me estoy refiriendo a eso, hermano. Si he llegado a una conclusión en todo este tiempo, es que, por mucho que tuviéramos nuestros más y nuestros menos, la sinceridad brilló por su ausencia. Exactamente igual que ahora. —Había hablado con la verdad por delante en lo que al perdón se refería, pero verlos de frente, con aquella pasividad, tan seguros de lo que pretendían restregarme por la cara, solo evocó en mí las llamadas de Miranda. Su insistencia a la hora de volver a intentarlo conmigo a espaldas de Germán. Su maldito juego sucio, que debía desenmascarar—. Pregúntale a ella por qué insiste en hablar conmigo para «retomar lo nuestro». Por qué me ha explicado con pelos y señales tu precaria situación económica. Por qué enarbola la bandera de la seguridad cada vez que me lloriquea al otro lado del móvil después de recibir una negativa tras otra. Pregúntale, y si te miente como lo hizo conmigo, puedes exigirle que te muestre su teléfono. Se agarrará al acoso o a la ilegalidad para negarse, seguro, y tendrá razón… Pero entonces te demostrará que a lo mejor tiene algo que ocultar.


    Germán palideció. Miranda abrió la boca tanto como los ojos. Aunque se la cubrió, un jadeo de sorpresa e indignación se le escapó por ella.


    —¿Estás insinuando que mi prometida quiere volver contigo? —preguntó.


    —No lo insinúo. Lo afirmo. Miranda, niégalo si puedes. —La aludida permanecía muda. Sin parpadear, incapaz de reaccionar. Era obvio que no se esperaba mi confesión. Sonreí—. Vaya. La eterna oportunista se ha quedado sin un guión del que tirar. Pues es una pena, porque no tengo tiempo para escuchar tu mentira cuando logres fabricarla con un mínimo de credibilidad. Germán, no tengo intención de perjudicarte después de tanto tiempo. Como has afirmado hace poco, hay una mujer que me interesa lo suficiente como para olvidarme de todas las demás, incluidas las que nunca han merecido la pena. Si decides creerla a ella y despedirme a mí, lo aceptaré; solo te pido que respetes a Mirian y permitas que siga en la novela. Ha sabido hacerse con el favor del público, algo que sin duda te vendrá muy bien de cara a llenar tus arcas. ¿Quién sabe? Puede que así Miranda vuelva a convertirte en su preferido… O no. En realidad, me importa un maldito carajo.


    Cuando corrí en dirección a la casa de Mirian, lo hice mucho más ligero. Me había quitado un peso de encima tan grande que necesitaba compartirlo con ella. Tenerla delante de nuevo, aunque solo fuera para comprobar si de verdad sentía algo que iba más allá de la mera atracción física, pero no la encontré allí. Su coche permanecía en el garaje, así que tampoco se había desplazado muy lejos.


    Con la inquietante sensación de que algo malo podría pasar, clavé los ojos en la noche estrellada. Agucé todos mis sentidos, intentando decidir hacia dónde dirigirme, hasta que me pareció escuchar un grito de socorro procedente de la playa.


    —Dios, Mirian…


    Un millón de posibilidades se me pasaron por la cabeza, a cada cual más aberrante, más macabra. Solo cuando colisioné con otro cuerpo y los dos caímos sobre la arena, me di cuenta de lo que me costaba respirar y de quién era la mole a la que acababa de hacer un placaje en toda regla.


    —¡Tú! —gritamos los dos al mismo tiempo, antes de ponernos en pie de un salto.


    Yo reaccioné primero, sujetándolo por su camiseta para zarandearlo como si fuera un crío, y no un capullo inseguro que había destrozado la autoestima de Mirian en su momento.


    —¿Dónde está? —pregunté—. ¡La he oído gritar! ¿Pero qué…?


    Hans colocó un trozo de tela entre los dos que distinguí en el acto.


    Era el vestido de Mirian. Aquella tela todavía conservaba un ligero aroma a cerezas.


    —Yo… No sé nadar… —balbuceó ante mi silencio—. Por eso nunca hicimos una piscina en la casa. Ni Mirian ni yo somos fans del agua…


    —Hasta que llegué yo y la zambullí en ella. —Ni siquiera me fijé en su cara cuando empecé a desnudarme a toda prisa, mientras rezaba todo lo que sabía para que hubiera llegado a tiempo—. Lárgate de aquí. Ahora.


    —¿Qué?


    —¡Qué te largues, carajo! ¡Ni ella te quiere ver, ni te quiero ver yo! ¡No eres de ninguna utilidad, y lo único que harás será entorpecer! ¡Fuera de aquí! ¡Ya! Si te veo cuando salga con ella del agua, ¡te juro por la Virgen de Guadalupe que ocuparás su lugar y las olas te tragarán para siempre!


    No me quedé a comprobar si mis amenazas habían surtido efecto. Me lancé de cabeza al agua y braceé, intentando distinguir aquellos sonidos amortiguados que me llevarían hasta Mirian.
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    CREER EN EL AMOR


     


     


    Había resaca. O eso había escuchado en mi precipitada huida hasta la orilla de la playa.


    Yo me sentía como un volcán en plena erupción. Descontrolada, incapaz de volver a tomar las riendas de mi propia existencia. Darío y Hans me habían puesto al borde del precipicio, y me disponía a saltar sin pensar en las consecuencias.


    —Puedes hacerlo —me envalentoné cuando me quedé en ropa interior y el agua del mar acarició mis pies—. Nada de miedo. Darío te ha enseñado a no tenerlo. Darío estaría orgulloso de ti si te viera ahora, dispuesta a nadar para relajarte, en lugar de encerrarte entre cuatro paredes con música suave que transporte tu mente lejos de tu cuerpo. Darío…


    Había sido mi bálsamo, mi flotador. El bastión que me había hecho recuperar todo lo que había perdido con Hans. 


    No había sido justa con él, pero tampoco con mi ex. El tiempo había curado mi herida; de lo contrario, estaría escondida en cualquier rincón en lugar de en aquel pequeño paraíso, a la vista de cualquiera pero disfrutando de un paréntesis de soledad que no sabía cuánto duraría.


    Recapacité. No había sentido nada diferente de la sorpresa cuando lo vi. Nada. Ni siquiera odio, o rencor. O deseos de venganza.


    Total indiferencia. 


    Como en el momento en que Darío me había comprado el reloj de arena y yo se lo entregué. Me había llevado unos segundos comprender que debía desprenderme de él. Y no se había acabado el mundo por ello. De hecho, si Hans no me lo hubiera recordado en forma de reproche, ni siquiera hubiera vuelto a pensar en el tema. ¿Porque lo tenía Darío, alguien que se había convertido en el depositario de mi total confianza? Pudiera ser. ¿Porque con aquel acto simbólico, me desprendía de uno de los últimos objetos que me mantenían atada al recuerdo de Hans? Eso seguro.


    Buscaba mi autoestima. Mi perseverancia. Mi amor propio. Todo lo que en su día hizo de mí lo que era, y que había dejado olvidado en algún punto, hasta que la casualidad quiso que me topara con el único hombre capaz de ayudarme a rescatarlo.


    Porque él también había sufrido. También se había tenido que rehacer a partir de los pedazos que otros habían dejado. Darío se había ofrecido a sostenerme en nuestro primer encuentro sin esperar nada a cambio. Se había asomado a mi interior sin dudas, y había visto algo que era digno de ser recuperado.


    Pero de un plumazo, todo se había desmoronado.


    —No puedes rendirte. Él te ha hecho más fuerte —me dije, caminando poco a poco hacia dentro. Ignoré las punzadas de miedo que empezaron a paralizarme los pulmones y respiré hondo hasta tranquilizarme—. Vale. No puede ser tan difícil hacerlo sola. Conozco la teoría gracias a Darío. 


    O al menos lo más esencial. Necesitaba superar aquel obstáculo en completa soledad para demostrarme a mí misma que era tan fuerte como él pensaba. Me daba pánico decepcionarme, pero mucho más decepcionarlo a él.


    Me decidí a elevar los pies; a pesar de que braceaba tal y como él me había indicado, perdí el control. Traté de mover los brazos chapoteando, pero solo conseguía enturbiar aún más el agua. Lo que era un leve balanceo de olas se convirtió en azotes de líquido penetrando en mi garganta, en mi nariz, hasta que todo me ardió.


    Nadaba sin parar, pero no lograba llegar a la orilla. Cada minuto que pasaba me sentía más aterrorizada, más agotada. Comenzaba a sentir calambres en brazos y piernas, que cada vez perdían más fuerza.


    Después de unos segundos, comencé a hundirme.


    El pánico se apoderó de mí, dejándome rígida, paralizada. Incapaz de pensar en otra cosa que no fuera en la necesidad de alcanzar la orilla. ¿Cómo debía hacerse cuando había resaca? ¿En diagonal? ¿En línea recta?


    No importaba. No lo lograría en ninguna de las dos direcciones.


    Solo me quedaba una opción, y era pedir ayuda.


    Grité entre bocanada y bocanada de agua, sin saber si alguien me escucharía. Recordé que había buscado la soledad aposta. A no ser que el follón provocado por Hans y Darío en la fiesta hubiera acabado, la gente continuaría allí.


    Nadie acudiría a rescatarme.


    Mi soledad sería mi tumba.


    «Joder, Mirian...».


    Tragué agua con una nueva bocanada, mezcla de espuma con mi pelo, y tosí.


    —¡Joder, Mirian! —escuché a lo lejos antes de sumergirme de nuevo, esta vez por más tiempo.


    Los pulmones comenzaron a arderme. Intenté aguantar la respiración, pero terminé tragando agua de nuevo. Tanta que no pude apropiarme de un gramo de aire. Sentí que mis piernas y mis brazos pesaban demasiado, que me agotaba luchando contra lo inevitable. Percibí cómo me hundía. Dentro de poco, flotaría. Eso sería lo que verían los demás: mi cuerpo flotando en la orilla, puesto que el mar lo vomitaría hacia la playa…


    —¡Vamos, chamaca, no me hagas esto o te juro que te ahogo yo mismo! 


    Darío me reñía por morirme. Muy típico de él. Me habría reído de haber estado viva. Pero había muerto. Por eso lo escuchaba. Por eso podía abrir los ojos mínimamente, dejando que los rayos de la luna casi me cegaran, para percibir la silueta oscura que se cernía sobre mí, cubría mi boca con la suya para insuflarme su aliento y, acto seguido, presionaba mi pecho con energía, una y otra vez, una y otra vez, hasta que el estómago se rebeló y se me subió a la garganta.


    Me giré para vomitar toda el agua que había tragado.


    Fue entonces cuando comprendí que seguía en el mundo de los vivos.


    Que Darío me había salvado.


    Percibí su inconfundible aroma dulzón, mezclado con el de la sal marina, mucho antes de que tuviera fuerzas para mirarlo.


    —Diosito… Si vuelves a darme otro susto semejante, dejas de verme para siempre, ¿entendido?


    Su voz era un hilo tembloroso cuando me acogió entre sus brazos y atrapó mis labios helados con los suyos, en un beso posesivo que me llenó de calor.


    —Solo… quería… averiguar… si había aprendido algo… de tus clases… —murmuré, tratando de sonreír para contrarrestar el gesto de pánico absoluto que distorsionaba sus rasgos—. Lo… siento… Me encontraba mal… por Hans… Por ti…


    —No quiero más explicaciones.


    Sus manos permanecían en torno a mis brazos como si fueran garras. Calientes. Transmitiéndome todo el remolino de emociones que lo sacudían. Lo abracé con fuerza. Solo de esa manera lograría neutralizar un impulso que me nacía de dentro. Algo primitivo que me desgarraba las entrañas y que me empujó a derramar mis propias lágrimas pegada a su pecho, amparada por ese extraño anonimato para que él no me viera.


    Me cogió en brazos y me llevó hasta la casa. Yo permanecí con mi cabeza engarzada a su pecho, escuchando los latidos apresurados de su corazón, y los ojos cerrados, incluso cuando me dejó en el suelo del baño y comenzó a desnudarme con un cuidado exquisito, como si temiera romperme.


    —No soy ninguna muñeca, ni una niña frágil, mexicano. Puedo hacerlo sola.


    —No, no puedes. Te tiemblan demasiado las manos, y el agua caliente ya está llenando la bañera. No voy a ver nada que no haya visto antes, aunque siga excitándome, cosa de la que me avergüenzo. No es el momento, desde luego, pero mi cuerpo no entiende de razonamientos cuando se trata de ti. —Cuando me tuvo desnuda, me ayudó a meterme en la bañera y se arrodilló a mi lado—. ¿Estás bien?


    Se encontraba cerca. Muy preocupado. Pero no se atrevió a tocarme.


    ¿Qué esperaba?


    Le había ignorado tanto en los últimos días que probablemente no querría volver a hacerlo.


    —Siempre que tú lo estés —respondí con cautela.


    Él dio el primer paso, otra vez. Colocó sus dedos bajo mi barbilla y giró mi cara hasta que nuestros ojos estuvieron a la par. Hasta que nuestras respiraciones se acompasaron y la calidez que encontré en él actuó como una pomada cicatrizante sobre una quemadura.


    —En cuanto sea capaz de controlar estas ganas horribles que tengo de gritar —murmuró—. Me has dado un susto de muerte. La próxima vez que quieras huir de mí, escoge la tierra firme, por favor.


    —No quería huir de ti, sino de todo lo que estaba sintiendo. Era… demasiado.


    —Lo entiendo. Pasé por algo parecido antes de encontrarte en el mar. 


    —¿Por Hans?


    —Entre otros. —Su cara se tensó con dureza—. Necesito saber a qué atenerme contigo antes de seguir hablando. El hombre que amaba el riesgo y la improvisación, la persona que huía de cualquier cosa que pudiera atarlo más de la cuenta, te está preguntando hasta dónde quieres llegar.


    —Es por Hans —recalqué.


    —Entre otros —repitió él—. Ese idiota estaba en la playa, viendo cómo te ahogabas, inmóvil. Ni siquiera se le ocurrió llamar a urgencias.


    —A ti tampoco.


    —Yo fui a por ti, sin más. Fui a por lo que quería y quiero. Porque si no me rechazas, no me conformaré con un roce en los rodajes para después actuar como si no nos conociéramos. Me importan una mierda los escándalos que a estas alturas hayamos dado, y los que aún nos quedan por dar. Son carnaza para la prensa rosa. Ya se cansarán. Solo me importa lo que tú puedas pensar al respecto. Si realmente estás dispuesta a exprimir hasta nuestro último segundo juntos, aunque nuestros respectivos ex estén fuera de la burbuja que construiremos. Ya hablaremos de tu huida. Del modo en que dejaste a todo el mundo. Ahora, piénsalo, ¿de acuerdo?


    Me pedía que siguiera con él a pesar de Hans. A pesar de Miranda. A pesar de todos los problemas que se empeñaban en rodearme hasta asfixiarme, con la palabra «peligro» impresa en ellos.


    —Necesito creer en esto —confesé—. Creer en el amor y soltar esa coraza que llevo desde hace demasiado tiempo. Porque ya no sé cómo curar mis heridas, Darío.


    Sus labios se relajaron en una tibia sonrisa que acogió todas las respuestas que pensaba ofrecerme. 


    Después, tomó mi cara entre sus manos con una delicadeza que me sobrecogió y me besó en los labios. Fue un beso tierno que yo recordaría para siempre. Intenso, dulce, anhelante. Todo lo que quería. La clase de beso en que se cimientan los sueños. Esos con que se construyen las vidas para siempre.


    Un beso que parecía una promesa de eternidad. Sin más pretensiones que las que logró antes de separarse y alejarse sin decir una sola palabra más.


    No me sentí sola, ni desasosegada, cuando salí de la bañera. Un extraño sopor de tranquilidad se apoderó de mí con tanta fuerza que me dormí con una sonrisa tonta en la boca.


    Cuando abrí los ojos, la luz que desprendía mi despertador me obligó a parpadear, para después sentarme de un golpe en la cama.


    —Joder… ¡Mierda! Son más de las seis de la tarde. ¡He dormido casi todo el día! Pero… ¡Es domingo! —afirmé con un suspiro de tranquilidad, dando una vuelta sobre mí misma para asegurarme que seguía en mi casa, en mi baño. Mis oyentes—. Eso significa que no hay rodaje, ni intrusos que puedan interrumpir nuestra soledad, salvo, lógicamente, Darío. Él es bienvenido, y no admitiré un no por respuesta, ya lo sabes. Él y…


    Un delicioso aroma dulzón se apoderó de mi pituitaria para guiarme hasta la planta inferior.


    Esperaba encontrármelo en la cocina, trajinando con todos los utensilios para preparar una rica merienda-cena, mientras tarareaba alguna canción. Vestido tan solo con unos cómodos pantalones de chándal y un delantal la mar de sexi que yo le arrancaría en cuanto diera buena cuenta del chocolate. Mi fantasía era tan real que me decepcionó ver que seguía yo sola, aunque solo un poco.


    En cuanto vi la bandeja sobre la encimera, con una taza humeante de chocolate recién hecho, un platito con un pedazo de torta de vilana[4] y una rosa roja sobre una pequeña nota:


     


     


    Quiero llenar nuestros momentos con otros mucho más pequeños, pero mucho más importantes. No pienso dejar que te olvides de mí, Mirian.


     


     


    Darío. Él era así. Directo al centro de mi alma, sin intermediarios. A base de actos sencillos que creaban todo un mundo diferente del que me había rodeado hasta entonces.


    Darío…


    ¿O había sido Hans?


    Un inesperado pálpito se me alojó en la garganta justo cuando tragaba el primer trozo de bizcocho. Sorbí el chocolate con el ceño fruncido, esforzándome en rechazar semejante tontería. Hans no tenía llave de la casa…


    —La tenía —afirmé—. Pero cambié las cerraduras. Aunque Darío tampoco la tiene…


    El ruido característico de alguien abriendo la puerta me dio la respuesta, aunque tampoco me preocupó. Acababa de imaginarme una escena de lo más cotidiana: él, yo, una musiquilla de fondo y mi postre preferido al alcance de la mano. A la misma distancia que esa felicidad que me era esquiva.


    Me había enamorado como una tonta, pero no me arrepentía. Ni intenté ocultarlo cuando me giré hacia él, sonriente, dispuesta a darle la bienvenida que se merecía y que se quedó en un silencioso intento cuando aprecié su expresión oscura y tormentosa.


    —Iba a darte las gracias por tomarte tantas molestias; ahora no sé si debo hacerlo, o disculparme por algo… —aventuré, con la garganta repentinamente seca al verlo avanzar hacia mí. Con aquellos vaqueros que le sentaban de muerte, una camisa arremangada hasta los codos que, a pesar de parecer suelta, delineaba la silueta de sus pectorales como si tuviera delante a algún dios inca. O azteca. Cuando se plantó a medio centímetro de mí, dejé de pensar en esas nimiedades. Su aroma dulzón, mezclado con el del chocolate que todavía inundaba mi boca, lo impidió—. Darío, de verdad, podrías decir algo para evitar que me sienta ridícula o culpable…


    —¿En serio quieres que diga algo, rubia?


    —A costa de parecer una inconsciente por pedírtelo… Sí.


    —Está bien. Puedes sentirte culpable. Incluso ridícula. —Con un chispazo de ternura, pasó el pulgar por las comisuras de mis labios para recoger los restos de chocolate y luego se chupó el dedo, con tanta lentitud y sensualidad que pude sentir cómo mis bragas se humedecían—. Pero sobre todo, puedes sentirte satisfecha.


    —Si lo dices porque no he dejado nada de lo que me preparaste…


    —Lo digo porque, a pesar del resultado tan desastroso que pudo costarte la vida, me lo demostraste.


    —¿El… qué?


    —Tu pundonor. Tu amor propio. Tu valentía y fortaleza. Tus ansias de sobreponerte a todo un mundo de contrariedades. —Se pegó tanto a mí que, cuando me sujetó por las caderas hasta sentarme sobre la encimera, tuve que abrir las piernas para acogerlo en medio—. Pero te fuiste. Huiste.


    —No huí de ti.


    —Te marchaste.


    —Sí... Lo siento.


    —Mírame. —Levanté la vista insegura—. No vuelvas a desaparecer así. No se te ocurra volver a nadar sola porque necesites estarlo.


    Tenía una mirada furiosa, que me hizo encoger en contra de mi voluntad. Antes de poder reaccionar, me encontré clavada en la encimera y envuelta en sus fuertes brazos. Sus labios cayeron sobre los míos otra vez, dispuestos a arrasar con todo, mientras sus manos recorrían mi cuerpo con un hambre propia de alguien al borde de la muerte.


    Me dejó tan aturdida que solo pude aferrarme a su camisa, aceptando que todo el deseo que había estado vibrando bajo mi piel se desbordara.


    Mi lengua se encontró con la suya y mis dedos se colgaron de la cintura de sus pantalones. Necesitaba sentir su piel bajo mis palmas, recorrer con las manos los bordes y aristas de cada uno de sus perfilados músculos.


    Darío gruñó y persistió en su ataque. Sus manos abarcaron mi trasero y me impulsó hacia delante para pegarme a su erección. Necesitaba recuperar el aliento y escondí mi rostro en su hombro, pero de pronto, comprendí que sería inútil.


    No podía contener todo lo que él me provocaba, del mismo modo que no podía evitar quererlo.


    Se lo demostraría. De mil maneras, de un millón. Y aceptaría las consecuencias sin mirar atrás.
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    ESTAR DENTRO DE TI


     


     


    Darío


     


     


    Sabía a chocolate del bueno.


    A canela en rama. A mantequilla e incluso a almendras.


    Un compendio de sensaciones que me explotó en la boca en cuanto me introduje en la suya, hasta pulverizar los restos que aún quedaban en mí de indignación por haberme hecho pasar por un auténtico suplicio la noche antes.


    Me importaba hasta ese punto, y mucho más allá. Era inquietante pensar que me había involucrado en su vida hasta el punto de formar parte de la de aquella panda de viejecitos adorables que me habían aceptado como uno más. Pero aterrador, si me veía a mí mismo en aquel momento.


    —Conste que estoy enfadado —murmuré mientras seguía nutriéndome de sus labios, enredado en su lengua, ahogándome en su humedad y provocando la mía.


    —Lo sé. Perdóname.


    —No sé si lo conseguiré. —Me apreté más contra ella. ¡Dios! Su cuerpo parecía hecho por y para el mío. Sentía el calor que la consumía a través de la ropa que, de pronto, empezaba a sobrarme. Me asfixiaba. Me sumergía en ella, hasta terminar con las visiones de ese mismo cuerpo flácido, esos labios azules, casi sin vida. Ese pecho inmóvil, antes de que lograra traerla de nuevo a la vida—. Nunca, óyeme bien, nunca he sentido tanto miedo, ni tanta furia, por otro ser humano.


    —¿Debo sentirme halagada?


    Rio sobre mis labios, la muy bruja, segura de que había conseguido dominar mi temperamento mucho antes de que acabáramos así, sobre la encimera de su cocina. En el mismo momento en que decidí que su valentía superaba la cobardía al marcharse de la fiesta. Justo cuando comprendí que aquello había supuesto una muestra de orgullo que no había terminado muy bien, y decidí que debía hacer algo extraordinario para ser digno de ella.


    ¡Cómo me excitaba con aquellos pantalones de pijama cortos que enmarcaban tan bien su precioso culo! Las palmas de las manos me hormigueaban, me sudaban, implorando por quitárselos, pero me obligué a ir despacio, por mucho que ella se empeñara en lo contrario.


    —Por Dios, Mirian, si seguimos así ni siquiera pondrás los pies en el suelo antes de que…


    —Mejor. Mucho mejor, mexicano. —Con una risilla malévola, tiró de mi camisa con tanta fuerza que los botones acabaron rodando por la cocina—. ¿Ves? Así puedo disfrutar de ti… En todos los sentidos.


    Ni me planteé preguntar. Solo me propuse sentir. Aquella mujer exuberante y desinhibida se lanzó contra mi pecho y comenzó a mordisquearme un pezón, mientras jugueteaba con el otro y con su mano libre se las arreglaba para tirar de mis pantalones y mis calzoncillos hacia abajo.


    La ayudé. Me hubiera desembarazado de las peores cadenas solo para estar a su altura. Con un gruñido de placer al sentir aquellos pequeños dientes recorriendo mi carne, me descalcé y, de una patada, envié mi ropa al otro extremo de la cocina.


    —Dios, Mirian…


    Fue un ruego, un murmullo ininteligible. Una muestra de que me tenía a sus pies en lugar de entre sus piernas. Ella respondió frenética, colgándose de mi cuello para devorarme la boca con idéntico frenesí, y yo decidí que era débil, muy débil.


    Me encontraba preso. Con aquellos muslos presionando mis caderas hacia delante, una pequeña y ardiente mano amasando mi trasero casi con devoción y la otra rebuscando entre mis piernas hasta hacerse con su trofeo más preciado. Mi polla saltó en cuanto noté el tacto suave, demoledor, de aquellos dedos envolviéndola, recorriéndola arriba y abajo, haciéndome explotar por dentro.


    El deseo se adueñó de mí. Arrasó con todo lo que pensaba, lo que sabía, lo que era o lo que había creído ser. Ese era el poder de Mirian. Tenía la capacidad de hacerme olvidar que un día me juré no colgarme de nadie hasta el punto de volver a sufrir.


    Necesitaba sentir piel contra piel, corazón contra corazón, calor más calor.


    —Estás muy vestida —murmuré, tirando de su pantalón y sus bragas hacia abajo. Ella elevó su trasero para facilitarme la tarea, a la vez que se desprendía de su camiseta y quedaba gloriosamente desnuda ante mis ojos—. Eres tan hermosa, que podría quedarme en coma con solo mirarte.


    Apoyó las manos a ambos lados de la encimera y se reclinó, provocativa. Con las piernas abiertas, su sexo expuesto, invitándome a darme un festín.


    Resoplé. Todo en mí temblaba, y no era producto de la excitación. Me sentía como si caminara sobre una cuerda floja, con el abismo a mis pies y sin una red que contuviera mi caída. Sus ojos me impulsaban hacia delante, como sus talones clavados en mis glúteos, o esa respiración entrecortada que me estaba volviendo loco. Era la viva imagen del erotismo.


    Mis dedos se impregnaron de su esencia. Me dediqué a acariciarla con círculos lentos que solo contribuyeron a que su deseo fuera más patente. El aroma del sexo caliente y puro nos envolvió cuando Mirian gimió y adelantó las caderas hacia mí.


    —No me hagas esto, Darío, por favor…


    —Ah, cielo, ya lo creo que te lo haré. 


    Me incliné hasta que nuestros pechos quedaron pegados, con la mano entre sus piernas, e introduje dos dedos en su interior. No quería perderme ni una sola de sus reacciones. Era única así, con el pelo desparramado, la cara roja de placer, los ojos cerrados, los labios entreabiertos y aquella súplica que asomaba a ellos una y otra vez.


    La complací, aunque el dolor de mi erección era casi insoportable. Me froté contra ella al mismo ritmo de mis dedos entrando y saliendo, empapados de sus fluidos, hasta que sus gemidos fueron más seguidos, sus caderas se elevaron y, al fin, se corrió para mí en medio de violentos espasmos.


    —Dios mío…


    —Creo que Dios no tiene nada que ver en esto, rubia. Solo tú y yo. Y algo que apenas hemos comenzado, porque pienso seguir sin darte tregua.


    Cuando ella irguió la cabeza, relamiéndose, yo la penetré de un solo movimiento.


    Permanecí así una eternidad. Sintiendo el roce de sus paredes a mi alrededor oprimiéndome, llevándome al puñetero Paraíso sin apenas movernos. Era tan ardiente, tan provocativo, tan arriesgado asomarme a la mirada de sus ojos… que lo hice. Empujé un poco con mis caderas, anclé mis dedos en las suyas y sonreí, con esa sonrisa posesiva y traviesa de un hombre que se había enterrado amplia y profundamente en el interior de la mujer que deseaba. Yo me di cuenta, y ella también.


    Era la sonrisa de un conquistador.


    O de un conquistado.


    —Muévete, por favor… —La había cogido en vilo, con sus piernas rodeándome, mi polla dentro de ella y nuestros sudores completamente mezclados en un beso infinito que nos llevó al recibidor—. Darío, no me refería a esa clase de movimiento…


    —Los tendrás de todas las clases, lo juro, pero no sobre la encimera. En la cama —jadeé cuando comencé a subir los escalones—. Si es que consigo llegar.


    Ya nos habíamos acostado varias veces. Muchas, para ser exactos. Habíamos tenido sexo, habíamos follado, nos habíamos dejado llevar por la pasión e incluso disfrutado de nuestros instintos más básicos. Pero en aquel momento sentí la imperiosa necesidad de hacerle el amor. Quería demostrarle mis sentimientos en cada caricia, en cada beso, en cada empuje.


    Quería venerarla.


    Cada movimiento era una tortura. Aumentaba nuestra fricción, nos hacía temblar. Mirian se inclinó sobre mi hombro y me lo mordió para aguantar la escalada de deseo que yo también sentía. Cuando tocamos nuestro objetivo, la tumbé sobre la cama y me deslicé sobre su cuerpo con suavidad, dejando un reguero de besos a mi paso. Con el peso de mi cuerpo distribuido en mis antebrazos, aparté un mechón de cabello que le cubría el rostro. Besé sus ojos, y así continué hasta llegar a sus labios.


    El deseo, la pasión, estaban cubiertos por un sentimiento nuevo. Uno que me había negado a admitir, pero que se había convertido en una emoción que vibraba entre los dos sin necesidad de exponerla en palabras. Aun así, la expuse.


    —Mi mayor deseo es estar dentro de ti. Y no hablo de follar, hacer el amor o como quieras llamarlo, sino a meterme entre tu piel y habitar aquí dentro. —Moví mi mano y rocé el lugar donde supuse que estaría su corazón—. Este ha sido mi fin desde el principio. Pero estoy tan excitado que dudo mucho que pueda demostrártelo como te mereces.


    —Entonces lo haré yo.


    Volvió las tornas hasta terminar encima de mí. Comenzó su lento vaivén con acometidas cada vez más profundas que la llevaron a bambolear sus pechos llenando mis manos. Su cabello rubio se desparramaba a su alrededor, como si fuera una fuerte amazona de ojos brillantes que poco a poco, pero inexorablemente, me llevó a aquel punto de no retorno en el que nos fundimos en uno solo.


    El orgasmo nos alcanzó a la vez con la fuerza de un rayo. Mis caderas salieron disparadas hacia arriba, en busca de una unión total, mientras gritaba su nombre y ella se lo bebía en un beso infinito cuando su cuerpo se disparó hacia delante hasta colisionar con el mío.


    ¿Había dicho el Paraíso?


    ¡No, para nada! El Paraíso se quedaba corto si lo comparaba con lo que me había hecho sentir. Con lo que los dos habíamos sentido. Una conexión que iba mucho más allá de lo puramente físico, y que me aterró desde el momento en que poco a poco descendimos al duro suelo de la realidad, y Mirian se bajó de mis caderas para pasar a enroscarse a mi lado.


    —Anoche hablaste de amor… —murmuré, mucho antes de que hubiera logrado detener el curso de mis pensamientos para no verbalizarlos.


    —¿Cuándo?


    —En la bañera. Dijiste que necesitabas creer en el amor para quitarte la coraza y curar tus heridas. Mirian, me hablaste de amor.


    —Porque eso era lo que sentía en aquel momento. Te confesé lo que deseaba conseguir y el único medio que me quedaba por explorar…


    —¿Me estás diciendo que esto es algo así como un experimento? ¿Que me utilizarás para salir del atolladero donde te encontrabas, y donde tienes miedo de regresar ahora que tu ex está por aquí?


    —¿Y tú? —replicó, cruzándose de brazos—. ¿Me estás diciendo que te acojonaste al escucharme hablar en esos términos y por eso te fuiste? ¿Que en realidad te apetecía otra sesión de sexo inolvidable, pero que te largaste en la esperanza de que yo pensara que lo habías hecho para respetar mi espacio?


    Me quedé de piedra. No solo no me respondía, sino que contraatacaba con la verdad.


    Sí, había sentido pánico. Uno muy diferente al que me había agarrotado el cuerpo cuando la saqué del mar, pero igual de peligroso, si no más.


    —No esperaba que definieras lo nuestro de ese modo, ya está —concluí—. Pero lo demás…


    —Lo demás me lo ofreciste hace demasiado tiempo ya, mexicano. Tu ayuda, ¿recuerdas? Aunque jamás se me ocurriría definir lo que tenemos entre nosotros de ese modo tan egoísta e incluso vacuo. Nunca me he acercado a ti con la idea de que me sirvieras de ayuda, pero me has servido. Me he alimentado de ti, Darío. Igual que tú has hecho conmigo. Porque nos complementamos a la perfección. Porque somos las carencias y las virtudes del otro. Pero aunque soy capaz de decirte todo esto a la cara y sin una sola duda, no me atrevo a ponerle un nombre. Solo a disfrutarlo.


    Me brindó una sonrisa de las suyas. Sin aristas. Sin medias tintas. Enseñándome la honestidad de cada una de sus palabras para hacerme sentir un poquito más capullo, si es que eso era posible, cuando inclinó la cabeza sobre mi pecho para iniciar un reguero de besos en sentido descendente, que culminó con mi polla en su boca y la promesa de alcanzar un nuevo cielo que me ganó por completo.


    Ya pensaría más tarde. Ahora…


    Ahora era el momento de exprimir hasta la última de nuestras gotas.
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    NO VOY A VOLVER CONTIGO


     


     


    ¿Llamaban a la puerta?


    Llamaban a la puerta.


    Me costó media vida despegar los párpados y alargar la mano, solo para asegurarme de que Darío seguía a mi lado, durmiendo demasiado profundo como para enterarse de esos pequeños e insistentes sonidos que me habían despertado a mí, y que no tenían pinta de parar.


    Sonreí.


    ¿Se podía estar más sexi durmiendo?


    Imposible. Darío se encontraba boca abajo, con su melena cubriendo parte de su cara, aquellos labios llenos apuntando hacia mí, como si me pidieran a gritos que me los comiera enteritos. La sábana aparecía cubriendo parte de sus caderas, dejando la espalda al aire, junto con una de sus piernas, que descansaba sobre otra de las mías.


    Piel con piel. Aliento con aliento. Una y otra vez, hasta que el agotamiento nos sorprendió y decidimos poner un punto y seguido hacia alguna parte.


    Tragué saliva cuando le aparté un mechón de la frente, ignorando los golpes en la puerta.


    Dentro de unas horas el elenco de «El reloj de arena» se presentaría allí para continuar el rodaje. En ese momento, los dos volveríamos a ser compañeros de trabajo, pero hasta entonces Darío era mío.


    Me aparté un poco con cuidado de no despertarle, fastidiada por el intruso que se empeñaba en echar la puerta abajo, y asombrada al comprobar que mi mexicano hermoso ni siquiera se inmutaba, y sonreí cuando sentí molestias entre mis piernas, producto de nuestra desenfrenada actividad sexual.


    Había hecho justo lo que no debía. Aquello tenía toda la pinta de ser un amor no correspondido, pero ironías de la vida, me sentía lo bastante fuerte como para soportar el revés que se me presentara. Si es que se me presentaba, claro. Porque Darío me quería. Quizá no me lo había dicho con aquellas palabras, pero me lo había dicho de otras mil maneras mucho más sutiles y placenteras…


    —¡Hans!


    El nombre me salió como un graznido cuando abrí la puerta, vestida con mi pijama, y me lo encontré allí. Con su pelo rubio convertido en una maraña, profundas ojeras bajo una mirada casi desesperada, una camiseta arrugada y apestando a alcohol, aunque no pareciera borracho.


    —No he bebido, lo juro —afirmó, levantando un dedo para evitar mi bronca—. Bueno, a lo mejor un poco, después de que casi te ahogaras y de que ese novio tuyo te sacara del agua como si fuera un superhéroe de esos que salen en las películas que tanto te gustan.


    —No es mi novio. Y hablas de Marvel.


    —Es lo que he dicho. 


    —No. Lo que has dicho, o has insinuado, es que llevas bebiendo más de un día, Hans.


    —Uy, estás atenta a mis palabras. Punto para mí —ironizó con una sonrisa boba en la cara, y un gesto que se enterneció conforme me recorría con la mirada—. Veo que estás bien. El mestizo sabía nadar y tiene huevos.


    —No como tú, que aunque no sabías, tampoco se te ocurrió llamar a emergencias.


    —Joder, Mirian, dame un respiro, por favor… Y de paso, déjame entrar, anda. Si no, creo que te vomitaré en la entrada en tres, dos, uno…


    Casi lo empujé hasta el aseo de la planta baja, justo a tiempo para que se derrumbara sobre el WC. No me había dado tiempo a explicarle que aquel no era el mejor momento para visitas; confiaba en que después de la vomitona, y gracias al café que estaba haciéndole, recuperara parte de su sentido común.


    Tardó al menos cinco minutos en salir, pálido, tembloroso y tambaleante, hasta que se dejó caer en la silla más cercana y escondió la cara entre las manos.


    —Podría decir que me avergüenzo de mi comportamiento y no te mentiría, pero en mi defensa he de alegar que la posibilidad de verte ahogada me empujó a olvidar con el alcohol —murmuró.


    —Claro. En lugar de afrontar la situación, la escondemos debajo de capas de cobardía. Vamos, que sigues siendo igual que cuando empezamos a vivir juntos. En aquella ocasión tardé años en darme cuenta. Ahora, apenas unos minutos. Aunque no soy la más indicada para echarte la bronca en cuanto a aceptaciones se refiere. La noche de la fiesta yo fui la primera que me marché.


    —Por si te interesa saberlo, la recaudación fue todo un éxito. Entre mi presencia y la del equipo de la telenovela al completo, acaparamos la atención de la gente…


    —Miedo me da echar un vistazo a las revistas.


    —¿Por qué? Ya deberías estar acostumbrada. ¿O esa es una de las razones por las que prefieres ser quemada en una pira antes que hablar conmigo?


    —Ni lo uno ni lo otro. Toma, bébetelo enterito. —Puse la taza de café entre él y yo en son de paz, aunque ni por asomo pensaba propiciar una conversación. No con Darío en la planta de arriba, ni con aquellos anónimos pesando sobre mi cabeza como la espada de Damocles—. Si después te entran las náuseas otra vez, tienes el baño disponible. Es lo mínimo que puedo ofrecerte por el momento.


    —Y lo máximo, rubia. Buenos días.


    Ya estábamos todos. Sentí un brazo alrededor de mi cintura que tiró de mí hasta pegar mi espalda a un pecho tan amplio y duro como desnudo. Darío había despertado, y estaba decidido a presentarse como el hombre que en aquellos momentos ocupaba mi hogar y mi corazón, a juzgar por cómo me giró la cara para estamparme un beso en la boca que hubiera deshelado los Polos en un tiempo récord.


    —Lo que yo decía. Sois novios.


    Ambos miramos a Hans. Tenía un aspecto tan lamentable que incluso Darío decidió compadecerse de él.


    —Estás borracho, wey. Como una cuba.


    —Lo estaba. Pero después de haber usado el baño que un día fue mío y haber bebido el café que mi ex me ha preparado con tanto cariño, me encuentro tan bien que puedo iniciar una pelea cuando quieras.


    —Verbal, querrás decir. De la otra mejor ni hablamos, que no me durarías ni un asalto y tengo cosas mejores en las que emplear el tiempo. Mi amor, tendríamos que desayunar antes de que venga todo el mundo, ¿no te parece? —Su voz sonaba dulce, melosa, pero su mirada era una negra advertencia. Le molestaba la presencia de Hans—. Entiendo que le hayas dejado entrar en aras de la empatía y todo eso, pero voy a ignorarlo mientras te preparo tu cacao.


    —Le encanta el chocolate caliente. —Hans se lanzó hacia el microondas al mismo tiempo que Darío. Fue mi ex quien primero alcanzó un vaso y se puso a abrir armarios, desesperado por encontrar su botín—. Por las mañanas, es su desayuno preferido. ¿Dónde coño…?


    —Lo sé. El café lo deja para por las tardes, porque le encanta compartirlo con amigos. Nada de ex zumbones que no entienden un no por respuesta. —Con una sonrisa victoriosa, mi mexicano enarboló el envase de chocolate a la taza delante de las narices del alemán—. Punto para mí, wey.


    —¡Déjame a mí! —Darío se vio desprovisto de su tesoro en beneficio de Hans, que lo abrió para empezar a verter cucharadas en el vaso como si la vida le fuera en ello—. ¡No tienes ni puta idea de la cantidad necesaria para hacerla suspirar de placer!


    —Conste que no tendrías por qué saberlo, pero te lo voy a decir. Yo soy quien la hace suspirar. ¿Cantidad? La que haga falta, teutón de mierda. Ella manda, al contrario de lo que ocurría contigo.


    —¿Qué coño sabes tú de…?


    —¡¡¡SE ACABÓ!!! —Estaban tan inmersos en su ridícula discusión que dieron un respingo cuando escucharon mi grito. Más cabreada que una mona, me interpuse y decidí ser yo quien me preparara el desayuno—. Nadie mejor que yo conoce mis gustos, ¡¡¿entendido?!!! —Los dos asintieron—. Bien, porque si hay algo que detesto por las mañanas es una lucha de machos hormonados. Darío, preocúpate de lo tuyo que yo lo haré de lo mío —añadí, con una voz engañosamente suave—. Y Hans, como veo que tu estado ha mejorado mucho, puedes irte por dónde has venido.


    —No sin antes haber quedado contigo. Por favor, Mirian, dame esa única oportunidad…


    —No va a volver contigo. Nunca. —Hans fulminó a Darío con la mirada, mientras mantenía las manos juntas en actitud suplicante. 


    —Dios, ¿qué hago? ¿Mataros, o…? —Cuando observé la actitud ridícula de cada uno, me dio por carcajearme en sus caras, hasta que me dolió el estómago y las lágrimas apenas me dejaban verlos—. De acuerdo. Darío, esto es asunto mío. Hans, no voy a volver contigo. —Ni pensaba quedar con él. Pero presentía que no se iría hasta que no le dijera lo que quería escuchar—. ¿Quedamos pasado mañana, a las diez de la noche?


    —¿Dónde?


    —Julia me ha hablado de un restaurante japonés buenísimo en la capital. Espera, te apunto la dirección. —Ignoré la expresión incrédula de Darío mientras buscaba papel y boli y se lo garabateé—. Ya tienes lo que has venido a buscar. Ahora, por favor, márchate. Darío forma parte de mi vida actual. No te importa saber en qué medida ni en calidad de qué, así que no te molestes en preguntar. En poco más de una hora estaré trabajando, y tu presencia me distrae. 


    Fui correcta, aunque me mostré tan fría que mi Simón soltó el aire con alivio a mi lado y mi ex se limitó a guardar el papel, asentir y salir por la puerta grande.


    —¿En serio vas a quedar con él? ¿De verdad vas a darle esa oportunidad que ha podido pedirte durante años, y de la que ni siquiera se ha acordado? Mirian, ¿me vas a dejar relegado a un segundo plano por tu candidez a la hora de juzgar las intenciones de determinados idiotas?


    Me hablaba con tanta angustia que no dudé en lanzarme a sus brazos para llenarlo de besos. Me hubiera lanzado otra vez al mar en plena resaca si de ese modo lograba aplacar su incertidumbre.


    —Deberías ser un poco más transigente, mexicano —murmuré contra sus labios—. Sobre todo teniendo en cuenta que tu propia ex lleva aquí tiempo suficiente para sacar de quicio a cualquiera.


    —¿Miranda te saca de quicio, rubia?


    —Y del rodaje, si me descuido —respondí a su voz melosa. ¡Uf, menos mal! Ese extraño miedo que había empañado el cálido color de sus ojos se había marchado. Volvía el Darío que yo conocía—. Estoy segura de que haría una fiesta por todo lo alto si, después de lo ocurrido en la fiesta, tu hermano decide ponerme de patitas en la calle.


    —Mi hermano. Tú lo has dicho.


    —No me digas que vas a tirar ahora de lazos de sangre…


    —¿La verdad? No creo que me resultara, pero si tuviera que hacerlo para seguir teniéndote a mi lado, no dudaría ni un momento.


    Me sujetó por la cintura para pegarme a su cuerpo, hasta que casi no pude ni respirar. Su gesto ganó en intensidad mientras me balanceaba como si de un péndulo enorme se tratase. Su boca encontró la mía en otro beso lleno de la misma intensidad empleada en cada proyecto que él emprendía. Era pura impetuosidad, mezclada con una manera única de darse a los demás.


    —Algo vibra entre nosotros —murmuró, con sus labios aún pegados a los míos.


    —Es posible que sea cualquier parte de mi cuerpo…


    —No. Algo vibra entre nosotros, Mirian.


    Desperté de aquella especie de ensueño en el que me había envuelto cuando, efectivamente, mi móvil se sacudía sin emitir ni un sonido. 


    —Lo he puesto en silencio —afirmé con una risilla nerviosa, que se me cortó de cuajo en cuanto vi de quién se trataba—. Es de la residencia.


    —¿Carmen?


    Asentí con un nudo en la boca del estómago cuando respondí, dándole la espalda de un modo estúpido. Darío había estado allí con todo el grupo de mi madre adoptiva. Se los había metido en el bolsillo a base de cariño desinteresado y encanto personal. Conocía mi historia. Era ridículo que intentara ocultarle lo que me estaban diciendo al otro lado de la línea, pero cuando colgué, tuve que tragar saliva al mismo tiempo que mis lágrimas.


    —Mirian, estás pálida. ¿Qué ha ocurrido?


    —Carmen ha tenido una visita inesperada.


    —¿Quién?


    —Un hombre con acento extranjero. La cuidadora que me ha llamado no me ha sabido dar más detalles. No consultó conmigo porque él le dio varios datos que la llevaron a pensar que nos conocíamos muy bien. El caso es que la ha puesto tan nerviosa que está en plena crisis. Tengo que irme. Ya.


    —Voy contigo. 


    No podía perder el tiempo en discutir con él, así que permití que me empujara al asiento del copiloto mientras él ocupaba el del conductor y poníamos rumbo a San Sebastián de La Gomera.


    —En serio, rubia, deberías controlar más esos nervios. O eso, o contratar a un chófer a jornada completa cuando seas incapaz de conducir. Últimamente llevas una vida llena de sobresaltos. A lo mejor incluso te sale rentable. ¿No lo has pensado?


    Mostré una sonrisa como respuesta al intento de broma por parte de Darío, pero la congoja no me dejaba pensar, mucho menos hablar con un mínimo de aplomo, mientras nos dirigíamos a la residencia a toda velocidad.


    —Como no levantes el pie del acelerador, te van a poner una multa —apunté—. O peor aún: si no vuelves al rodaje, prescindirán de ti por muy estrella que seas.


    —¿Te preocupas por mí?


    —En este momento, solo puedo preocuparme por Carmen y por ti. En ese orden. No me pidas más.


    Darío me miró de reojo. Aparentemente parecía tranquilo. Un muro de contención dispuesto a recibir mis ataques de histeria sin inmutarse. Pero sus manos sujetaban el volante con demasiada fuerza, hasta que una de ellas se posó sobre mi rodilla y la presionó.


    —No te pediré más, de momento. Ya estás bastante alterada —puntualizó—. Pero sé que piensas lo mismo que yo. En la misma persona que yo. Y si estamos acertados, no te dejaré acudir a esa cita con el alemán, así tenga que atarte a la pata de la cama.


    —Nadie dijo que fuera a asistir.


    Darío resopló.


    —Venga, no te hagas la dura conmigo, que no te pega nada. Es posible que se te haya pasado por la cabeza darle plantón, pero no lo harás. Tu escala de valores no te lo permite.


    —Tampoco me permite dejar que un compañero de rodaje arriesgue su trabajo por mí.


    —¿Eso soy para ti? ¿Un compañero de rodaje?


    —Darío, no es momento para definir lo que somos el uno para el otro, ¿no te parece? —contraataqué, saliéndome por la tangente. Él torció la boca, disgustado, pero no insistió—. Genial.


    —Eso mismo pienso yo. Sería genial que dejaras de tratarme como si fuera un simple secundario en la telenovela. Que lo he sido, y mucho, pero no es el caso. No me van a echar. No nos van a echar.


    —Tendríamos que estar rodando.


    —Hay millones de situaciones en esta vida más importantes que un rodaje, rubia —insistió con vehemencia—. Esta es una de ellas. Ramón lo ha entendido, y a Germán no le quedará otro remedio. No hemos detenido nada.


    —Pero hemos cambiado el orden de las escenas…


    Con un siseo muy poco paciente, Darío dio un volantazo tan fuerte que tuve que sujetarme en el salpicadero para no acabar con la puerta clavada en el costado, y aparcó en el primer sitio libre que vio.


    —Los guionistas están acostumbrados —afirmó con voz muy baja, completamente vuelto hacia mí, cuando detuvo el coche por completo—. Los compañeros están acostumbrados. Ramón está acostumbrado, ¡hasta Fernanda está acostumbrada! Todas las personas con las que he rodado y rodaré, aceptan ese tipo de contingencias como propias del trabajo que tenemos, ¿vale?


    —Vale.


    —Somos personas, Mirian —insistió, agarrándome por los hombros para atraerme hacia él y envolverme en un abrazo que me hizo sentir en casa—. Imperfectos. Llenos de imprevistos que escapan a nuestro control. Si pretendemos lo contrario, fracasaremos, siempre —añadió, mostrándome el reloj de arena que le había vendido—. ¿Vale?


    —Vale.


    —Pues padrísimo, porque Carmen nos espera.
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    HAMBRE DE MÁS


     


     


    —No es necesario que te involucres en esto, Darío —afirmé—. Por favor, vuelve en la guagua. Me las puedo apañar sola sin terminar en catástrofe.


    —La última vez tuve que sacarte del agua en plena resaca. No sé yo…


    —Eres imposible.


    Él sonrió. Y yo volví a sentir una bandada entera de mariposas ocupando mi estómago. 


    Ambos irrumpimos en la residencia y la cuidadora nos llevó hasta la habitación de Carmen.


    —Hemos conseguido tranquilizarla. Ahora duerme —me susurró la chica—. Lo siento, Mirian, de verdad. Normalmente vienes tú sola. La única vez que hicimos una excepción fue con… él —afirmó, compungida, señalando a Darío—. Es famoso y tal. Y cuando lo viste aquí, no nos dijiste nada acerca de que no volviéramos a permitirle la entrada, así que pensamos que con el otro sería igual…


    —¿Cómo era? Me refiero a su aspecto. No sé, algo genérico. ¿Rubio? ¿Moreno? ¿Alto? ¿Bajo?


    —Yo no estaba en recepción, así que no puedo responderte, pero mi compañera está tan afectada que solo es capaz de recordar que llevaba un gorro, gafas de sol que se quitó de camino a la habitación de Carmen, y un acento raro al hablar, aunque tampoco es que dijera mucho aparte de que quería visitarla.


    Darío y yo nos miramos y asentimos al mismo tiempo.


    ¿Hans que, despechado después de nuestro primer encuentro en la fiesta, decidió amenazar también a Carmen, o a mí a través de ella? ¿Era él el artífice de los dos anónimos que había recibido?


    Me acerqué poco a poco para no despertarla. Uno de sus mechones grises le caía descuidadamente sobre la cara. Se lo aparté con cuidado y ella resopló, pero no se movió.


    —¿Tranquilizantes? —pregunté sin volverme.


    —No nos quedó otro remedio. Si quieres esperar a que despierte para comprobar si tiene uno de sus momentos de lucidez, a lo mejor ella puede decirte algo más acerca del hombre en cuestión. No sé si lo conocía, pero desde luego lo que ocurrió entre ellos la alteró hasta el punto de tener que avisar a un celador para que me ayudara…


    —Dudo mucho que pueda sacarnos de dudas, pero cuando despierte, avísame, por favor. —Besé su frente con una sonrisa de tranquilidad—. Sea la hora que sea, ¿vale?


    La cuidadora asintió, más que aliviada, y Darío me siguió al exterior. Ni siquiera intentamos hablar con el resto. El desconocido se había dirigido directamente al cuarto de Carmen. No quería ser visto, quizá por si alguno podía reconocerlo.


    —¿Hans se pasó mucho por aquí durante vuestra relación? —me preguntó cuando llegamos al coche.


    —No recuerdo que me acompañara nunca, aunque es posible que hubiera venido por propia iniciativa, como tú.


    —Sí, claro. Tan posible como que el cielo se caiga ahora mismo sobre nuestras cabezas.


    —Darío…


    —Darío, nada. Has pensado lo mismo que yo. Y la única manera de salir de dudas es preguntándoselo directamente. ¿Sabes dónde se hospeda?


    —Ni siquiera sé si continúa en las islas, o en España, ya puestos.


    —Entonces, el móvil es muy buena opción, chamaca. Hazme caso, sé lo que me digo. Además…


    Fue su móvil el primero que sonó, justo cuando yo cogía el mío con toda la intención de acorralar a Hans hasta que me dijera la verdad. Sin embargo, el nombre de Julia salió en la pantalla.


    —No sabes qué falta me hacía una llamada así —murmuré con alivio, alejándome unos pasos.


    —Si lo llego a saber, lo hago antes.


    —No importa, siempre que me des buenas noticias. De lo que sea. Dime que es algo acerca de la casa, por ejemplo. Quedan unos días de rodaje, pero después…


    —Nena, ¡es algo mucho mejor! ¡Una noticia fantástica para ti!


    —Eso sería un milagro.


    —Entonces, ¡tengo un milagro fantástico para ti! Escucha, hay un productor de cine que se ha pasado por la inmobiliaria. En un principio quería información acerca de una casa enorme que tenemos a la venta, pero una cosa llevó a la otra y terminó preguntando por la telenovela que se rueda en la propiedad de la ex de Rex Radler.


    —Claro. La ex. Yo no soy Mirian, sino la ex de Radler.


    —¡Deja de compadecerte y escucha! Al parecer se ha corrido la voz de tu actuación en esa telenovela y el productor quiere que vayas a Madrid para un papel en una comedia romántica. Te están ofreciendo el papel principal, Mirian. Y según la información que pude sonsacarle cuando supo que yo era tu amiga, el sueldo es muy bueno. Accedió a dejarme aquí un esbozo de información, con la promesa de que lo llamarías en cuanto le echaras un vistazo, solo para decirle qué te parece. ¿Qué te parece?


    Me quedé sin habla. Oh, Dios... ¡Oh, Dios!


    Pude sentir cómo la adrenalina corría a través de mí. Mis rodillas se debilitaron.


    ¡Toda mi vida había querido actuar! Hans me había convencido de que no lo necesitaba, o incluso de que, en realidad, ni siquiera quería. Se suponía que él iba a ser el famoso, el creativo, el que tuviera el talento. Yo debía adoptar el rol de pareja que lo apoyaba. Interpreté aquel papel muy bien, para mi desgracia. Tan bien que había permitido que mis sueños se desvanecieran. Pero la aparición de Darío en mi vida había supuesto un punto de inflexión inesperado, y aquella llamada lo cambiaba todo. 


    De pronto, sentía hambre de más. Necesidad de cumplir con un sueño.


    Podría llevarlo a cabo. Podría ser yo misma al fin.


    Contuve un grito de alegría; la felicidad me inundó entera.


    No había sido así de feliz hacía tanto tiempo que, cuando lo experimenté de nuevo, lo sentí como un regalo extraordinario.


    Hasta que fui consciente del hombre que se mantenía a mi lado. Que no me había abandonado en ningún momento desde que nos conocimos en persona. Que seguía ofreciéndome su hombro, su aplomo, su manera de ver la vida, junto con todo lo que él era para mí, sin exigir nada a cambio.


    Y entonces, cuando reparé en aquellas espaldas amplias, en aquellos rizos negros que cubrían sus hombros mientras él permanecía inmerso en su conversación, sentí el pellizco de una nueva realidad a la que debía hacer caso. Porque me había enamorado hasta las trancas. Eso podía suponer un patrón demasiado parecido al que había seguido con Hans, y al mismo tiempo uno completamente nuevo.


    —Julia… —empecé, sabiendo que no me arrepentiría de decir en voz alta lo que estaba pensando—. Pues el caso es que…


    —No, espera. Ni se te ocurra rechazarlo tan rápido, Mirian. ¿Dónde estás?


    —En la calle. Acabo de salir de la residencia. Me avisaron de que Carmen había empeorado, pero por fortuna solo ha sido un susto.


    —Del que seguro que has terminado de recobrarte después del notición que te acabo de dar. ¿Estás sola? —Julia interpretó mi silencio a la perfección—. Comprendido. Ruth tenía razón.


    —¿Qué tiene que ver Ruth en esto?


    —Dijo que te habías pillado por el mexicano. Acabas de confirmármelo. —Y lo peor de todo fue que no pude negarlo. Ni me importó, la verdad—. Si me dices que él es la causa de que rechaces semejante oportunidad, me presento allí ahora mismo y…


    —No, no es él, sino la telenovela. He recibido un nuevo guión. Eso significa que sigo en ella, así que tal vez pueda ingresar suficiente dinero para mantener la casa sin tener que correr más riesgos.


    —Riesgo es que quieras mantener la casa todavía. ¿En serio? ¿Después de que Hans se materializara en la fiesta cual estrella rutilante para exigir lo que nunca fue suyo?


    —Vaya, las noticias vuelan.


    —Sobre todo las que tienen chicha. De verdad, Mir, deberías plantearte muchas cosas si lo tuyo con Darío va en serio. Porque imagino que irá en serio si ni siquiera te tomas tu tiempo en pensarte la oferta del productor. ¡Joder, que es el dueño de Factoría de Sueños! 


    —Imagino que no todos los días se reciben noticias de semejante personaje…


    —¡Pues claro que no!


    —Y tampoco pasaría nada si tuviera que vender la casa, la verdad…


    —¡Totalmente de acuerdo!


    Puse los ojos en blanco y volví a apoyarme en el coche. Mierda. Me estaba haciendo dudar. Y aunque la posibilidad de deshacerme de una casa que solo me traería quebraderos de cabeza no me alteró el pulso, lo que podría suponer en mi relación con Darío me lo disparó.


    ¡Si ni siquiera conocía mis sentimientos hacia él! ¿Y si no era correspondida? O aunque lo fuera… ¿Y si él anteponía su carrera a lo nuestro? Nunca me había dado esperanzas de una relación estable, más bien al contrario. Me había dejado claro que la distancia ya le había jugado una mala pasada una vez, y que no estaba dispuesto a pecar de ingenuo una segunda.


    —Mirian, ¿sigues ahí?


    —Sí. Solo estoy pensando que en el fondo tampoco quiero deshacerme de la casa tan pronto —improvisé—. Por extraño que pueda parecer, supone algo así como mi oasis particular. 


    Un pequeño reducto de paz entre tanto trajín emocional que me impedía asirme a la seguridad tras la que me había escondido los últimos tiempos, añadí para mis adentros.


    ¿Escondido?


    Pues sí, qué narices. Siempre había querido que me sucediera algo extraordinario; a su manera, la vida seguía dándome cosas que deberían hacerme feliz, pero parte de mí seguía queriendo algo diferente. Algo como el papel principal en la comedia romántica producida por Factoría de Sueños.


    —Mirian, ¿te encuentras bien? ¡Dime algo! —exclamó Julia, haciéndome dar un respingo.


    —Sí, no te preocupes. Es que el hecho de que pueda llegar a ser la protagonista de una película me pone los pelos de punta, y al mismo tiempo me aterra. No es el rodaje de una telenovela mexicana, con alguien como Darío de mentor. Me siento segura a su lado. No quiero, ni puedo, abandonarlo, Julia. Lo que siento por él va más allá del rodaje. Pero gracias.


    —¿Por qué?


    —Por no insistir ni tratar de convencerme para que cambie de opinión. Ya sabes… Por aceptarla.


    Julia se rio entre dientes.


    —¡No te preocupes! Para eso están las amigas. Aunque supongo que te dará igual mi opinión, te la voy a dar de todas formas. No se puede renunciar a una carrera por un hombre. Ni siquiera por uno tan increíble como Darío. Eres actriz y el papel es tu oportunidad. ¡Eres mucho más fuerte de lo que ese idiota de Rex te hizo creer! Aunque tienes razón en una cosa: la elección es tuya.


    —Pero antes de tomar la decisión, tengo que preguntarme... tengo que...


    Julia suspiró, sabiendo exactamente a lo que me refería.


    —¿Qué es más importante para ti, Mirian? ¿Una carrera profesional o el amor?


    Ahí estaba el meollo de la cuestión.


    Yo quería ambas cosas.
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    APRENDER A LEVANTARNOS


     


     


    Darío


     


     


    El rodaje de las escenas en las que Mirian intervenía conmigo se alargó un par de días más, a causa de que mi compañera de reparto andaba demasiado distraída, pero yo conocía la causa.


    Era el mismo motivo por el que se me quedaba mirando, ensimismada, cuando aprovechábamos los pocos momentos de intimidad de que disponíamos. Como si se estuviera disculpando por algo. Como si me hubiera entregado mucho más de lo que yo le pediría nunca.


    Sabía por qué, me repetí al final del segundo día, después de que Carmen despertara para no aportar nada nuevo a su misteriosa visita, Aday nos explicara que no había avances con el tema de los anónimos, y la audiencia se disparara.


    Por fortuna para mí, después de aquella visita a la residencia y de que ella atendiera su llamada, no me preguntó con quién había hablado yo. Hubiera tenido que mentir. Me hubiera sentido como un miserable cabrón, y…


    —¡Rex y tu habéis sido otra vez portada de revista! —Ana interceptó a Mirian en cuanto terminó de rodar su escena, persiguiéndola por todo el recibidor con su peor arma: una revista del corazón. La agitaba tan deprisa que apenas pude ver que, además de Hans y Mirian, Germán, Miranda y yo ocupábamos un espacio bastante grande con unos titulares igual de escandalosos.


    —Sí, Ana, estuvo aquí —le respondió con una voz anodina que evidenciaba su hartazgo. Una de dos: o terminaba ignorándola, o explotaba en su cara—. Supongo que aprovecharías la oportunidad.


    —Bueno, me dio vergüenza acercarme a él. Además, estaba hablando contigo. Me pareció de mala educación…


    —Sí. Hubiera sido de muy mala educación.


    —Pero si te pido que me des su número de teléfono, o su correo electrónico, o su instagram privado, sería…


    —Ilegal. —Mirian me buscó con la mirada mientras lanzaba un resoplido. Le sonreí. Saldría airosa del asunto, seguro—. Vamos a hacer una cosa, Ana. Te puedo organizar una cita con Rex si quieres. Me he enterado de que va a ir a comer el viernes a un restaurante de la capital llamado…


    ¿Airosa? ¡Más que eso! Le dio la dirección del restaurante donde ella misma había quedado con Hans, con tanta naturalidad que se me pusieron los pelos de punta.


    —He creado un monstruo… —murmuré.


    —¡Gracias por la información! ¡Al fin voy a conocerlo! ¡Rex Radler en persona! ¡No puedo creerlo! ¡Eres la mejor!


    Ana se marchó canturreando, provocando que soltara una carcajada en cuanto me quedé solo con Mirian y esta me rodeó el cuello con los brazos para plantarme un beso en la boca que me supo a gloria.


    —Me cuesta creer lo que he visto. ¿Acabas de huir de tu cita enviando a Ana en tu lugar?


    —¿Y qué? Está deseando conocerlo. No veo nada de malo. Además, tú eras el primero que no estabas de acuerdo con que le diera una segunda oportunidad, ¿no?


    —Cierto. Pero se la diste. No veo yo al alemán muy de tirar la toalla a la primera de cambio.


    —No me importa. —Su mirada se desvió de la mía con un destello de tristeza que me llegó al alma—. Le dejé clara mi postura. Si vuelve, sabré manejarlo. 


    —¿Seguro?


    —Seguro.


    —¿Sin dudas?


    —Ni una sola.


    —Esa es mi chica. 


    ¡Carajo, no tendría que ir por esos derroteros! Pero aquella mirada era tan envolvente, tan dulce, expresaba tal grado de entusiasmo, que un nudo me comprimió la garganta hasta casi asfixiarme. Culpabilidad y egoísmo, así se llamaba. Culpable, porque terminaría por comportarme como un desgraciado. Egoísmo, porque me negaba a rechazar todo lo que ella me ofrecía.


    —¿Comemos juntos? —me preguntó—. En el restaurante. Así podré presentarte a Nira.


    —Intuyo que es alguien importante para ti.


    —Mi mejor amiga, junto con Ruth, hace diez años más o menos. El tiempo que ha tardado en volver a presentarse aquí, la muy… —Un resoplido sustituyó al insulto que seguramente tenía preparado para ella—. Estaba en el Festival del Silbo, junto con su sobrina Ibalia, pero las dos se fueron con Jean, el chef de «El corazón de Sara», en unas mini vacaciones que creo que se les han terminado ya. Tendría que enseñarle el boceto de página web que me pidió para la venta del restaurante.


    —¿Es suyo?


    —De la niña, más bien, pero tiene que venderlo, aunque entre tú y yo… Creo que no quiere. Ni ella, ni Yeremi, su hermano mayor.


    —¿Yeremi es su hermano? 


    —Eh, no lo digas como si lo acusaras de un delito, que todo el mundo tiene derecho a sus secretos aunque se lleve bien con los demás. El caso es que me parece que Nira tiene el mismo problema con el restaurante que yo con esta casa —concluyó con un suspiro de añoranza.


    —¿Ella también habla con las cosas como tú? ¿En serio?


    Como respuesta, recibí un codazo en todo el esternón. Terminé desternillándome de risa cuando vi su expresión ofendida.


    —¡Eres un payaso! —Al final, también me acompañó en las risas. Como en lo demás. Una compañera incondicional. Una mujer que me ofrecía todo, esperando a que yo lo tomara a manos llenas. Una niña perdida que parecía haberse encontrado a sí misma, junto con un montón de sentimientos a los que alguien debería poner coto—. Si vas a comportarte así, mejor te quedas aquí esperándome, que no quiero que Nira se enfade.


    —¿No quieres que se enfade, o es que tienes miedo de que se enamore de mí? De mi encanto personal irresistible, de mi sentido del humor, de mi carisma…


    No pude seguir bromeando, porque mi móvil sonó con la entrada de un wasap de Miranda:


     


    Tenemos que vernos, Darío. Esto no puede seguir así.


     


    ¿A qué te refieres con «esto», exactamente?


     


    A lo nuestro, claro está.


     


    No hay nada nuestro, Miranda. Hace tiempo que se acabó. Tú lo destruiste, junto con Germán. El tiempo me ha curado las heridas. No voy a permitir que me machaques otra vez con algo que volverá a ser un capricho. Elegiste. Ahora, afronta las consecuencias de esa elección.


     


    ¡Germán no es lo que yo creía!


     


    ¿Él o su cuenta corriente?


     


    ¡Venga ya! ¿Me quieres hacer creer que esa deslavada que se te ha pegado de un tiempo a esta parte te satisface tan solo una mínima parte de lo que yo lo hacía?


     


     


    Cogí aire para insuflarme aplomo y miré por encima de mi hombro. Mirian se estaba acicalando delante del espejo del recibidor mientras tarareaba, feliz.


     


     


    No, Miranda. Lo que te digo es que me satisface muchísimo más. Hasta nunca.


     


     


    Un nuevo wasap hizo sonar mi móvil, pero lo ignoré. Me centré en la estampa que tenía ante mis ojos. Aquella chamaca era tan bonita que dolía. Porque dolía todo: desde quererla como la quería, a separarme de ella, aunque fuera mínimamente.


    Su fuerza se desarrollaba al mismo tiempo que la mía disminuía. Y cuando me miró, con aquella sonrisa que me lo decía todo y nada a la vez, tragué saliva con fuerza.


    —¿Algo importante? —preguntó con despreocupación.


    —Pues sí, rubia. Tengo una cita que no puedo posponer. Con mi hermano.


    —¿Entonces no quedamos para comer?


    —Mejor no. Ya conoceré a tu amiga en otra ocasión. —Para evitar réplicas incómodas, cubrí su boca con la mía en un beso que pretendió ser convincente, pero que resultó más amargo que la hiel—. Mirian, no te enfades, por favor.


    «No dejes de quererme, por favor».


    —No estoy enfadada, solo es que te veo preocupado. ¿Quieres que te acompañe?


    —No. —De pronto, la conversación entre Miranda y yo comenzó a quemarme en el bolsillo del pantalón—. Es algo que tengo que hacer solo.


    —Vale. Puedo esperarte aquí si no has terminado cuando vuelva. 


    Mis ojos se fueron hacia el pequeño despacho de Mirian, que todavía estaba ocupado por Ramón y Susana, ultimando algunos detalles junto a los guionistas.


    Una idea se fue formando en mi cabeza.


    —Como quieras, pero también tengo que hablar con el director —dije, antes de arrepentirme.


    —No importa. Estaré con un par de clientes web.


    Asentí, tan forzado que pensé que se me rompería el cuello, y le brindé mi sonrisa más falsa antes de marcharme de allí. Blindé mis pensamientos para desligarlos de ella y evitar un sufrimiento anticipado. Porque iba a sufrir. Mucho más de lo que nunca creí posible. Pero antes de lanzarme al vacío con la clara idea de estrellarme de nuevo, debía poner las cosas en su sitio.


    Contacté con Germán por el camino, de modo que cuando llegué al mirador donde le había citado, Miranda y él ya se encontraban allí.


    —¿Ocurre algo? —me preguntó, con su gesto imperturbable y un brillo esperanzador en los ojos.


    —Ocurren muchas cosas, pero la principal la tienes en tu wasap. Te lo he enviado mientras venía hacia acá. —Ignoré el jadeo de sorpresa de Miranda. Tampoco la miré. Sabía lo que me encontraría. Una cara pálida por el miedo, pero en absoluto descompuesta. Era tan superviviente como Germán o yo mismo. Se recompondría, independientemente del resultado—. Os dejo a solas para que lo asimiles y, si lo ves conveniente, tomes cartas en el asunto, porque esto ya empieza a parecerse demasiado a un acoso en toda regla.


    Germán no podía creer lo que estaba leyendo. Su boca se abría y se cerraba como si le faltara el aire, hasta que dirigió la mirada a su prometida, con una pregunta impresa en ella que hasta yo pude leer.


    —Si hablas de acoso, es porque… —balbuceó, atónito.


    —No es la primera vez que se pone en contacto conmigo con idénticas intenciones. Me he callado porque no esperaba veros aquí, y mucho menos que continuara insistiendo después de mis constantes negativas y plantones, pero al parecer carece de escrúpulos suficientes como para no hacer el ridículo. En cuanto al resto de cosas que van a ocurrir… De momento, son cosa mía.


    Los dejé allí con perversa satisfacción, para qué negarlo. Pero también con una sensación agridulce al pensar en que, al final, mi hermano iba a acabar sufriendo lo mismo que yo, de la mano de la misma mujer. 


    Nada en comparación a lo que estaba a punto de suceder, desde luego.


    Sonreí cuando entré en la casa de Mirian, una hora después de haberla dejado, y me dirigí al despacho, donde Ramón, junto con Fernanda y Susana, me estaban esperando, convocados por mí. En el camino miré alrededor, temiendo verla, pero parecía que aún no había vuelto de su comida.


    Mejor, me dije, aunque la vocecilla de mi conciencia me susurró que, a partir de ese día, nada sería mejor en mi vida.


    ¿Por qué nos caemos? Para aprender a levantarnos. Esa había sido una de mis máximas.


    Pero dudaba que, cuando saliera de la habitación en la que estaba a punto de entrar, pudiera levantarme de alguna manera.
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    CARPE DIEM


     


     


    Supe que algo andaba mal desde que Darío se puso a teclear con el móvil, frenético.


    Pero me negué a pensar que yo podía tener que ver. Después de la visita a la residencia, todo pareció estabilizarse, como si estuviéramos navegando sobre una superficie de aceite. No más anónimos, no más sustos provenientes de Carmen o de su grupo de ancianos, ¿no más secretos?


    Bueno, por mi parte me guardé todo lo relativo a la productora y a mi conversación con Julia, además del hecho de que Hans parecía haber desaparecido de nuevo de la faz de la Tierra. No contestaba a mis llamadas, ni a mis mensajes, dejándome con la eterna duda.


    ¿Por qué iría a visitar a Carmen? 


    ¿Debería acudir yo a esa cita que, a falta de una negativa, todavía estaba en pie?


    —No pienso dejar que vayas sola aunque le digas a Ana que irás en su lugar —me soltó Darío cuando supo mis intenciones—. Estamos juntos en esto, ¿de acuerdo?


    Eso era lo que me inquietaba. La decisión acerca de la propuesta de trabajo ya estaba tomada, fuera cual fuese la reacción de Darío cuando le confesara mis sentimientos. El problema radicaba precisamente en eso: mi confesión. La mera posibilidad de ser rechazada me echaba para atrás a la hora de verbalizar mis emociones. 


    Hasta aquella tarde, en la que quedé con Nira, para mostrarle los progresos de la página web que me había encargado. Apenas pude concentrarme, sabiendo que Darío se encontraba con su hermano y esa víbora de Miranda. Nira se extrañó de mi comportamiento, y Ruth me sermoneó acerca de la comida que había pedido, y que tuve que llevarme ante la imposibilidad de probar bocado. Casi corrí ladera arriba, solo para comprobar que el director y la empleada de Germán continuaban encerrados con los guionistas. No me atreví a husmear demasiado y subí a la planta de arriba a ponerme cómoda, pero nada me hacía sentir así, de modo que opté por unos pantalones deportivos cortos, una camiseta también corta con un hombro al aire y una cola de caballo informal. Me dediqué a dar paseos en mi habitación, barajando la mejor estrategia a seguir, hasta que me di cuenta de que no había ninguna.


    Con Darío, solo funcionaba la improvisación. Nada de intentar controlar los tiempos o las emociones. Con él todo era una continua montaña rusa en la que cada vez me encontraba mejor. Más yo. Como si al fin viera la luz para recuperar a la antigua Mirian.


    —Él me complementa —lancé a las paredes que me acogían—. Me llena de tal forma que me siento capaz de las hazañas más inverosímiles. De todas… menos de enfrentarme a él.


    Pero debía hacerlo cuanto antes, y la ocasión se me presentó a continuación, cuando escuché su voz saludando a Susana y al director. Inspiré hondo, bajé las escaleras descalza y me encaminé hacia mi despacho ocupado, pero me detuve en la puerta entreabierta al escucharlos.


    De hecho, me quedé como una auténtica estatua de sal. Petrificada.


    —No he oído bien. —Era Fernanda la que hablaba. Al parecer, en algún momento de mis idas de cabeza se había presentado en la reunión—. Darío, ¿estás seguro?


    —Completamente. Ahora que la novela ha alcanzado su punto más alto de audiencia, creo que deberíamos darle un giro al personaje de Carlota. Algo que te haga recuperar el protagonismo perdido, Fernanda. Tú y yo debemos acabar juntos, artísticamente hablando, claro —respondió, con una tranquilidad que me puso los pelos de punta—. Creo que es lo que la gente espera al final.


    —La gente, no sé, pero mi jefe está que trina por la vuelta de tuerca que hemos dado para dar más espacio al personaje de Carlota —intervino Susana—. Darío, no es que me guste hacer leña del árbol caído, pero lo cierto es que últimamente no has andado muy fino en cuanto a tu vida privada se refiere. La prensa del corazón se frota las manos contigo, con eso lo digo todo.


    —Si te refieres a la recaudación de fondos para la biblioteca, tengo entendido que fue todo un éxito.


    —La recaudación, sí. La escenita que montasteis tu chica, su ex y tú, no tanto. Eso por no hablar de la segunda parte. Protagonismo absoluto para ti, que perdiste los papeles delante de Germán y su prometida Miranda.


    Me pegué más a la puerta y afiné el oído, con el corazón latiéndome en cada parte del cuerpo con tanta fuerza, que pensé que ellos lo oirían.


    —Si me hacéis caso, no os tendréis que preocupar más por eso —respondió.


    —Pero es que estás hablando de despedir a Mirian. La dueña de esta casa. La persona que nos la ha cedido en alquiler…


    —Un alquiler que terminará la semana que viene, si mis cálculos no fallan. En cuanto a vosotros, chicos, estoy seguro de que podréis dar un nuevo giro que implique, por ejemplo, el encarcelamiento de Carlota después de que mi personaje haya descubierto que es la verdadera asesina de su padre, el marido de Fernanda. Fue ella quién lo arrojó por las escaleras cuando descubrió la herencia que recibiría si él moría y se demostraba que era su única hija legítima…


    —Perfecto en todo, menos en una cosa: debemos decírselo a Mirian, después de darle un guión completamente distinto. Se lo tomará mal, como poco.


    —Deja a Mirian de mi mano. —Apreté los puños y los labios, hasta que agoté toda mi fuerza para asimilar lo que estaba escuchando. ¿Era mi Simón, la misma persona de la que me había enamorado, el hombre que proponía, con una frialdad escalofriante, que me despidieran?—. Lo entenderá.


    —¿Estás seguro de que es lo que quieres?


    —Fernanda, de todos nosotros, siempre he sido el único que opinaba lo contrario con respecto a ella. Ahora que estoy de acuerdo con vosotros, ¿cuestionas mi decisión?


    No. ¡No, no, no!


    Las piernas me flaquearon tanto que tuve que apartarme de la puerta para poder apoyarme en la pared, mientras contenía un acceso de llanto que sería demasiado humillante para mí.


    Había vuelto a ocurrir. ¡Idiota, más que idiota! Me había dejado llevar por mis sentimientos, había confiado en ellos hasta permitirles que manejaran el rumbo de mi vida otra vez. Me había sacrificado por otra persona, pensando que era la adecuada, que nunca me arrepentiría.


    Pero Darío había resultado ser como Hans. Me había mentido antes incluso de conocer lo que sentía por él. ¡Había jugado conmigo, y ahora se servía de sus influencias para echarme de su lado en el rodaje de la telenovela! Algo que, por lógica, implicaba todos los demás aspectos de nuestra vida en común.


    Mi frágil castillo de arena acababa de derrumbarse. Ya no pude escuchar nada más. Los ojos me ardían por las lágrimas que solté sin retenerlas. Mi cuerpo se sacudía por el desengaño con tanta violencia que unas manos firmes se anclaron a mis brazos para sostenerme.


    —¡Mirian! ¿Estás bien?


    —Sí, claro, perfectamente. Sobre todo después de escuchar cómo me traicionas, pedazo de cabrón.


    Me costó un mundo abrir los párpados para encontrármelo de frente, con una mezcla de alarma y tristeza en sus ojos que me dio náuseas.


    —Nos has escuchado…


    —Sabia deducción, wey —siseé, arrastrando la última palabra con toda la intención de devolverle el daño que me estaba ocasionando—. Suéltame. No quiero tener nada que ver contigo. Eso es lo que quieres, ¿no? Pues eso es lo que tendrás.


    —En realidad, no sabes lo que quiero. Chicos, os veo mañana. Dejadnos a solas, por favor. —Esperó a que se fueran y me arrastró al interior del despacho, donde me empujó con suavidad para terminar sentada sobre una silla—. Mirian, era necesario. Yo… Lo siento. Lo siento de verdad.


    —No lo sientes una mierda.


    —¿No te das cuenta de que es lo mejor para los dos? —Aquella voz no era la del Darío que yo había llegado a conocer. Sonaba lejana, preñada de una indiferencia que escocía. Demasiado dura como para contener un mínimo de sentimientos. Desvié la cabeza para no tener que mirarlo, mientras trataba por todos los medios de buscar una réplica que me dejara en un buen lugar, pero él se desplazó para que no tuviera otra alternativa que continuar contemplando su rostro frío, distante, implacable. Una máscara que ocultaba el que yo estaba deseando ver—. Esto nunca tuvo futuro. Aunque suene manido, fue bonito mientras duró.


    —Para mí fue único. Te has quedado corto.


    —No. Me he limitado a disfrutar del momento. Carpe diem, rubia. —Le lancé una mirada venenosa. Como respuesta, él apretó los labios, como si se arrepintiera. Como si se contuviera—. Nunca te prometí amor eterno. Ni tú a mí.


    —¿Aunque lo sintiéramos?


    —Nunca dije que lo sintiera.


    —¿Quieres dejar de utilizar esa palabra tan taxativa? ¿Puedes, por una vez en tu vida, mirarme como realmente soy, y hacerte cargo de tu parte en todo esto?


    —No. Tú eres la experta en controlar.


    —¡Eres un cerdo, un mentiroso y un jodido egoísta!


    Me levanté llena de rabia, dispuesta a vomitársela encima, pero él me sujetó antes de que hiciera algo de lo que después me arrepentiría.


    —¡No te comportes como una histérica, porque no estamos interpretando! ¡Esto es la vida real, Mirian! ¡Y en ella no hay cabida para una historia entre dos personas tan rotas como nosotros! —No me soltó hasta que no decidí volver a sentarme, mareada por el subidón de adrenalina y la indignación que apenas me dejaban respirar—. ¿Sabes cuál es tu problema?


    —No. Pero seguro que tú me iluminas.


    —En el fondo, sigues siendo una perfeccionista. Aunque intentes aparentar lo contrario, quieres ser la mejor en todo lo que haces. Con tu creador de páginas web, actuando, con tus amigos, incluso con tus relaciones amorosas. En tu cabeza, no hay margen para el error, ni para las equivocaciones. Así de controladora pretendes ser. Pero resulta que eres humana, te guste o no. Y eso cambia sustancialmente la percepción de las cosas. ¿Te has enamorado? ¡Pues lo siento, pero has vuelto a meter la pata! Aunque todavía estás a tiempo de arreglarlo. ¿Quién sabe? A lo mejor tu Hans aún está dispuesto a volver contigo. Como imagino que no te quedarás el tiempo que falta hasta rescindir el contrato de alquiler, no tendrás problemas en decirle a Ana que…


    No pudo continuar. Mi mano impactó en su cara a tal velocidad que tardó una eternidad en asimilar que acababa de abofetearlo. Casi lo mismo que yo en asumir lo que había hecho.


    —Si ya has terminado conmigo, puedes marcharte. —Temblaba de pies a cabeza cuando su mirada gélida me traspasó entera, pero no pensaba ceder, ni disculparme. Ambos sabíamos que lo tenía más que merecido—. Espero no tener que volver a verte nunca.


    Respiraba entrecortadamente, controlando las lágrimas, cuando Darío asintió y se fue. No sé cuánto tiempo estuve allí de pie, con la mirada puesta en la puerta cerrada, sintiendo todo el peso de la soledad como una puñetera condena por primera vez en mi vida. Tampoco recuerdo haber reaccionado para subir las escaleras. Como un robot, incapaz de abarcar la contundencia de lo que acababa de ocurrirme, me tumbé en la cama, dejando que el estallido de rabia se hiciera con todo mi cuerpo hasta convertirlo en una masa indefinida y vacía, pero con tal agotamiento que me quedé dormida.


    Desperté poco después, con la congoja apretándome el pecho como un puñetero nudo marinero imposible de deshacer, y una decisión tomada.


    Jamás volvería a perderme por culpa de un hombre. Nunca más me haría pequeña.


    Costara lo que costase, no pensaba permitir que Darío detectara ni una sola debilidad en mí, ni una sola vulnerabilidad.


    Aun así, no lograba expulsar de mi mente el presentimiento de que había destruido una amistad cuyo valor para mí era ahora incalculable. Por eso miré el móvil después de una larga ducha, pensando que quizá se lo había pensado dos veces. Que a lo mejor, al menos, podríamos conservar algo de lo que comenzó a unirnos…


    —Es imposible —me repetí a mí misma, dirigiéndome al baño con la intención de tomar una ducha caliente interminable—. Nunca podría quedar ni siquiera eso después de…


    El olor fue lo primero que percibí, procedente de la planta baja. Lo siguiente que vi, y que debería haber visto mucho antes, fue la nota junto a mi almohada, compuesta por recortes de revistas:


     


     


    Ha llegado el momento de que pagues por todo lo que has hecho.


     


     


    Lo tercero me hizo reaccionar instintivamente. Cuando abrí la puerta y me encontré las enormes llamas lamiendo la base de la escalera.


    Mi casa estaba ardiendo.


    Y mi única salida comenzaba a derrumbarse ante mis ojos.


    El humo se me metió en los pulmones con rapidez. Me hizo lagrimear los ojos y terminé tosiendo convulsivamente, pero me precipité escaleras abajo hasta donde me fue posible. Antes de que la debilidad me hiciera caer de rodillas y el calor provocado por las llamas me alcanzara, mis ojos se detuvieron en una silueta inconfundible que corría hacia mí, gritando mi nombre.


    —¡Darío! 


    No me planteé qué hacía él allí después de cómo nos habíamos despedido. Solo pensé en el peligro que corría, por encima incluso de mi propia seguridad.


    Le grité que huyera, bebiéndome su visión, sintiendo las lágrimas deslizarse por mis mejillas. Aquello era una recreación casi exacta de mi primer infierno, si exceptuábamos que en aquella ocasión me resultaría imposible refugiarme en el agua. 


    Por eso sabía que ya no había opción. 


    Que el monstruo de mis pesadillas nos había atrapado de nuevo entre sus garras para disfrutar de cada instante previo a mi muerte.


    Ese fue mi último pensamiento antes de caer inconsciente.
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    OJALÁ


     


     


    Tardé dos días en recuperarme del todo.


    Por fortuna, la cantidad de humo inhalado no me dejó secuelas permanentes en la tráquea o los pulmones. El oxígeno que me administraron me limpió por dentro hasta que aquella mañana, Ruth apareció para ayudarme después de que el doctor me visitara.


    —Acaba de darme el alta —informé, levantándome con su ayuda—. Pero no tengo ningún lugar a dónde ir…


    —Mi casa es la tuya, Mir.


    —Yeremi no estará de acuerdo.


    —Yeremi tiene la suya. Si queremos disfrutar de un buen revolcón, tenemos privacidad de sobra allí, sin Nira pululando como quien no quiere la cosa. Lo suyo con Jean va viento en popa. La casa ha terminado siendo propiedad exclusiva de mi chico. —Hizo bailar sus cejas, pero ni siquiera me despertó un amago de sonrisa—. Vamos, mujer, estás viva, que es más de lo que podrías decir si Aday y los bomberos no hubieran acudido enseguida. Está afuera, esperando a que yo salga para hacerte tu segunda visita de la semana.


    —Es decir, que solo has venido tú.


    Ruth se desinfló al comprender por dónde iban mis pensamientos.


    —Se han marchado para terminar de rodar en otra parte —me explicó—. Aday estuvo hablando con él para aclarar ciertos aspectos que, al parecer, también tiene que aclarar contigo, pero antes de que lo deje pasar, mira.


    Me ofreció una de las muchas revistas del corazón que ya estaba harta de ver. Era de hacía un par de días, y Miranda ocupaba la portada…


    —¡Joder! —exclamé cuando la miré dos veces—. ¿Por qué no me habéis dicho nada de esto cuando me habéis venido a visitar?


    —Aday dijo que era mejor que te enterases cuando estuvieras recuperada.


    —¡Pero es Miranda! ¡Esposada!


    —Ella fue quien te envió los anónimos. Y también quien provocó el incendio.


    Volví a sentarme en la cama. Necesitaba procesar toda la información antes de que nuestro «limón» entrase por la puerta. Y yo que pensaba que Hans estaba detrás de todo solo por su visita a Carmen…


    —¿Ha quedado algo en pie?


    —Bueno, Hans se ha comprometido a comenzar con la retirada de los restos, después de que el equipo de investigación de los bomberos haya terminado con la recolección de material y pruebas.


    —Unas pruebas más que concluyentes, por lo que veo —apunté, sacudiendo la revista para disimular el repentino temblor de mi mano al leer el titular:


     


     


    LA PROMETIDA DE GERMÁN ALCARAZ, DETENIDA POR INTENTO DE ASESINATO.


    LA EX DE REX RADLER PODRÍA ESTAR EN SU PUNTO DE MIRA


     


     


    —Aday consiguió el informe preliminar con mucha rapidez —continuó Ruth—. Encontraron tu reloj de arena justo al lado de donde esa víbora provocó las llamas.


    —No era mío, sino de Darío. Yo se lo vendí… —En ese momento, lo comprendí todo—. ¡No, espera! ¡Darío no tuvo nada que ver!


    —Es encomiable la forma en que lo defiendes después de haber terminado. Se nota que le quieres demasiado para que te resulte indiferente, ya no digamos para odiarlo. —Había comprensión en sus ojos cuando, con sumo cuidado, me envolvió en uno de los abrazos que raramente daba—. Mirian, cariño, si estás enamorada de él, no lo dejes escapar. Y menos ahora, que se ha descubierto el juego de la muy…


    —La hija de María Garrido. —Las dos nos giramos en dirección a la puerta. Aday ocupaba el hueco en su práctica totalidad, con ese gesto impenetrable, más propio de una escultura que de un ser humano. Carraspeó, evidentemente incómodo al haber interrumpido una escena de amistad pura y dura—. Ahora viene la parte profesional, Ruth, así que déjanos solos.


    —Oh, qué despliegue de buena educación y saber estar. Qué hombre más agradable, simpático, cálido y alegre tenemos en el cuartel…


    —No te olvides de que además soy perspicaz y capto muy bien las ironías. Sobre todo si vienen de una mujer casi tan áspera como yo.


    Sonreí cuando Ruth le lanzó una de sus miradas mortíferas sin que le afectaran lo más mínimo.


    —Lo más alejado del limón. Eso es lo que a ti te hace falta. Y si el destino me escucha, tendrás tu ración. Un montón, hasta que te empaches —advirtió, antes de marcharse guiñándome un ojo.


    Aday solo alzó una ceja.


    —Veo que te he sorprendido con la información. Aunque no debería. Las filtraciones han sido tan rápidas como certeras. Todo está aquí —añadió, señalando la carpeta que contenía sus informes.


    Yo apenas podía hablar. La sucesión de imágenes inconexas que se repetían en mi cabeza, de pronto, comenzaron a cobrar sentido. Cuando comencé a leer la información que me ofrecía, sentí que la sangre se me helaba en las venas hasta dejarme completamente fría.


    —Es que… —Desvié los ojos del papel—. Ojalá nunca hubiera acabado en aquella familia.


    «Ojalá pudiera volver atrás en el tiempo para disfrutar mi relación con Darío de otra manera»


    Ojalá…


    —Supongo que Carmen no opinará lo mismo. —Uy… ¿Aday mostrándose comprensivo? Pues sí. Me cogió las manos entre las de él y asintió, como si comprendiera sin necesidad de más palabras—. Tú no tuviste la culpa de sufrir lo que sufriste a manos de su marido, ni de que este tuviera una amante tan loca como para incendiar vuestra casa hasta casi mataros.


    —Por lo visto esa locura en particular es hereditaria…


    —Descarté a esa mujer por encontrarse entre rejas, como ya sabes, pero no me olvidé del todo de ella. A veces, aun desde la cárcel, se las ingenian para encargar determinados trabajitos a gente de fuera, así que la investigué. Descubrí que tenía una única hija, que no había dejado de ir a visitarla en todos estos años. Me resultó muy fácil descubrir su identidad. Las obsesiones suelen dominar a quien las padece si no se tratan, como parece ser el caso —me explicó, con una dedicación completamente inusual en él—. Le pudo la sed de venganza, hasta el punto de descuidar algo tan esencial como sus huellas dactilares.


    —¿Estaban en los anónimos?


    —Por todas partes. Era una chapuza en toda regla. Y aunque encontramos tu reloj de arena en el lugar del incendio y Ruth nos informó de que se lo habías dado a Darío, nunca hubiera pensado que un hombre tan enamorado fuera capaz de hacer una barbacoa con tu casa. Y contigo dentro. Además, Miranda se perfiló como la única sospechosa desde el minuto uno. Ella te echaba la culpa de carecer de una familia convencional. Su madre estaba tan obsesionada por el marido de Carmen como él contigo. Así se lo dijo cuando la abandonó definitivamente.


    —¿Quieres decir que no la dejó por su mujer, sino por mí?


    —Según la versión de Miranda, sí. El encarcelamiento de su madre fue el detonante. De ahí sus ganas de hacértelo pagar con creces.


    —Nada de Hans…


    —Ese idiota solo es culpable de una cosa: precisamente, de ser idiota. Aunque se desviva por conservar lo poco que ha quedado de tu casa, supongo que no te molestarás en darle otra oportunidad…


    Cerré los ojos. Me escocían por las lágrimas que estaba a punto de derramar.


    Recordé a Ana y su cita con él. 


    —Seguramente a estas alturas me odiará —murmuré ensimismada—. Lo último que querrá será que le dé otra oportunidad.


    —Entonces perfecto, porque Darío es el hombre ideal para ti.


    Lo dijo con tanta convicción que acabé sonriendo, a pesar de que a mi corazón le faltaban demasiados trozos como para poder latir con fuerza.


    —Te lo agradezco, pero Darío y yo hemos roto.


    —¿Qué? —Parecía confundido de verdad—. Pero eso no es lo que… Bueno, supongo que si sigo hablando me meteré donde no me llaman, así que será mejor que te deje terminar. Ruth te espera ahí fuera. Si no salgo pronto, es capaz de sacarme a rastras por las pelotas.


    —¡Vaya, esto sí que es toda una novedad! Aday Cazorla bromeando…


    —Por ser tú. Pero no te acostumbres.


    Por extraño que pudiera parecer, me sentí arropada durante nuestra breve conversación. Ruth apareció casi al momento, parloteando acerca de todo lo que tendría que comprarme de nuevo para poder vestir de un modo digno, además de darme un montón de datos acerca del seguro que ni siquiera escuché.


    Mis ojos estaban fijos en la revista que mostraba la detención de Miranda, con un destrozado Germán en segundo plano. 


    —Miranda, la hija de María…


    —Todavía estás en shock, y es entendible. Lo que te ha ocurrido supera la ficción con creces, pero te vendría bien escucharme, porque los siguientes días vas a estar muy ocupada, Mir. Afortunadamente, mi casa está en el extremo opuesto a la tuya, así que no tendrás que verla y revivirlo todo —empezó a parlotear Ruth—. Bastante penoso es ya saber que solo encontrarás escombros todavía humeantes en algunas partes. La muy cabrona prendió varios fuegos en distintos lugares, para asegurarse de que ardiera hasta los cimientos.


    No respondí. Mi mente asimilaba poco a poco lo cerca que había estado de la muerte por culpa de una desequilibrada. Y lo lejos que me encontraba de Darío, de recuperar mi vida, de volver a tener el control de mi tiempo…


    Inspiré hasta que los pulmones no me admitieron más aire.


    Seguía respirando. Debía sentirme contenta por haber sobrevivido a la misma pesadilla una segunda vez. Arropada por la gente que no me dejó en ningún momento.


    Pero me sentía sola. Desubicada. Abandonada. Engañada por mí misma, que era lo más penoso.


    —Yo me encargaré de todo —afirmé, con un aplomo que, contra todo pronóstico, regresaba a mí poco a poco.


    ¿Quién sabía? A lo mejor siempre había estado ahí, esperando a que alguien con más huevos que yo ovarios me sacara de mi zona de confort para enfrentarme a lo desconocido.


    A mis propios sentimientos. A Darío y su ausencia.


    Ese sería mi siguiente monstruo. 


    Pero antes de luchar contra él, debía arreglar algo.
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    FELIZ, A PESAR DEL RESTO DEL MUNDO


     


     


    —¿Lo tienes todo?


    —Casi todo. Me falta despedirme de la casa.


    —Vamos, que mantendrás una conversación de esas tuyas con ella como si de verdad te doliera marcharte de Agulo.


    —Me duele marcharme de Agulo. Y aunque no lo creas, también me duele separarme de la casa. Que haya pasado semanas sin aparecer por allí no quiere decir que le haya perdido todo el cariño que siempre le he tenido.


    —Rara. Eres rara de narices…


    Ruth me miró compasiva, algo que había llegado a odiar las semanas que llevaba viviendo con ella. Me mimaban entre todos como si fuera su cachorro preferido. Veía la preocupación extrema, mal disimulada, en sus caras, mientras me aseguraban lo contrario, pero no iban a conseguirlo, por mucho que se esmeraran.


    Los últimos acontecimientos habían puesto a prueba mi recién estrenada autoestima. Por fuera, derrochaba fortaleza. No hubiera podido ser de otra manera cuando, después de llamar a Julia para hacerme con el teléfono del productor y averiguar si su oferta todavía seguía en pie, tuve que pasar el segundo peor trago en aquel intervalo de tiempo.


    O el tercero, si teníamos en cuenta que había sobrevivido a un incendio. Aunque no necesariamente en ese orden.


    —Carmen, me han ofrecido un papel protagonista en una comedia romántica y he aceptado. —Aunque tenía alrededor a todos los demás, atentos a cada palabra, la reacción que más me interesaba era la suya. Y fue la única que me decepcionó. Mientras el resto prorrumpía en aplausos de alegría, ella se me quedó mirando fijamente, como si de verdad hubiera regresado de su mundo para comprender lo que le estaba diciendo.


    —Te vas, chica —murmuró—. Menos mal que no te conozco… 


    —No te enfades, por favor. No te voy a dejar sola. Ni a ti ni a ninguno. 


    Solo obtuve su empecinado silencio como respuesta, y una solitaria lágrima corriendo por su mejilla ajada, que todavía, semanas después, me corroía el corazón como si se tratase de ácido.


    Había arreglado uno de mis errores, pero el resto seguían martirizándome. La ausencia de Darío se hacía gigantesca a cada día que pasaba. Ya que no nos habíamos dado nuestros respectivos números de teléfono, lo bloqueé en Instagram como un mecanismo de defensa. O una pataleta de chica desencantada que comprobaba que ni siquiera podía contar con él como amigo, por muy remota que fuera la posibilidad. Pero ni siquiera así logré arrancármelo de la cabeza. Lo percibía a cada momento. Todo me recordaba a él. El aroma dulzón que captaba en el lugar más inoportuno, una risa contagiosa, unos ojos del color del chocolate derretido…


    Y Hans. Su insistencia por verme para explicarse. 


    —No voy a responderle —era mi salida cada vez que el móvil sonaba con una llamada o un mensaje suyo. Ruth resoplaba, pero no insistía—. No me encuentro con fuerzas para verlo después de haber enviado a Ana a nuestra cita.


    —Según tengo entendido, él había montado su propio numerito en tu casa poco antes. A lo mejor hasta se lo tenía merecido.


    —Algo por lo que ya me ha pedido perdón. Está más que olvidado.


    —No para él. Se ha pasado las últimas semanas en las ruinas de vuestro antiguo nidito de amor, haciendo lo imposible para reconstruir lo que quedó del incendio…


    Me había pasado los últimos tiempos viviendo como una ermitaña, lejos de todo el tsunami mediático que la detención de Miranda había producido. No me interesaban las entrevistas morbosas. Me importaba un bledo que la gente estuviera al tanto de los pormenores familiares y psiquiátricos que la habían llevado a cometer semejante atrocidad.


    Solo deseaba vivir en algún lugar donde pudiera olvidarme de todo lo que no había hecho bien. De mi último encuentro con Darío. De la sensación de culpabilidad que me asolaba cuando pensaba en Carmen y en el tiempo que permanecería lejos de ella. De la incertidumbre.


    —Si sigues pensando a ese ritmo, terminará por salirte humo por las orejas, y serás la sensación de Agulo mientras te llevo a tu propia casa. Ya sabes, esa que te has negado a ver, ni siquiera de lejos, desde lo del incendio.


    El comentario afilado de Ruth me sacó de mis ensoñaciones.


    —Eres única levantando morales ajenas —comenté, mientras cargaba con mis maletas hasta su coche—. Menos mal que ya tengo la decisión tomada, que si no…


    —Si no, nena, no podrías marcharte de aquí ni con agua caliente después de ver lo que Hans ha logrado para ti. Conste que se ha marchado de una forma muy pacífica, teniendo en cuenta su insistencia, que rozaba el acoso…


    —Seguro que tú se lo hiciste ver con esa forma tuya tan peculiar.


    —Digamos que me convertí en su hada madrina frustrada, en su pañuelo de lágrimas…


    —¿Después de conocer nuestra historia? No te conocía esa faceta de empatía total hacia mis ex.


    —Solo hacia Hans, de momento. —Ruth se encogió de hombros cuando enfilamos el camino de piedra que llevaba a lo que un día había sido mi hogar, hasta detenerse a unos metros de la entrada—. El pobre ha hecho lo que ha podido para apaciguar su conciencia. ¿A que mola?


    Y tanto. El resultado de sus esfuerzos era una versión mucho más pequeña y acogedora que la original.


    —Parece un oasis en medio del desierto —murmuré, indecisa—. Hace que me sienta todavía más culpable.


    —No deberías. Hans habló conmigo justo antes de marcharse y no parecía ofendido en absoluto, sino más bien resignado. Asume que ha cometido errores garrafales sin posibilidad de arreglo, aunque me dejó un par de regalos para ti. Esta es la primera. —Con una sonrisilla enigmática, me dejó una llave en la palma de la mano—. Adelante, princesa. Toma posesión de tu castillo. Otra vez.


    Abrí con cuidado, casi con miedo ante lo que iba a encontrarme.


    Pero cuando entré, una exclamación de auténtica sorpresa llenó el pequeño recibidor.


    ¿Aquello lo había hecho Hans? ¿El alemán del gusto atroz?


    ¡Pero si en lugar de nuestro salón, aquello parecía una estancia de esas que salían en los programas de reformas después de haber hecho precisamente eso!


    Mi ex había recuperado parte de los muebles y les había aplicado una especie de barniz. En el lugar del viejo sofá había uno nuevo enorme de color gris claro, con cojines y mantas nuevas también. En el centro del salón, vi una mesa de centro grande con una bandeja que contenía una botella de coñac y unos vasos. Me acerqué atraída por una nota; cuando la leí, todo el miedo se evaporó:


     


     


    Disfruta de las reformas, sé que te gustan.


    Mientras, yo me estoy tomando un helado a tu salud.


     


     


    Yo estaba bien, pasado el principal motivo de mi pánico y a la espera de averiguar las razones que lo habían llevado a ordenar que prepararan todo aquel despliegue, puesto que tenía claro que él no lo había transformado personalmente. Lo observé todo a mi alrededor. Las fotos, el viejo tocadiscos... Cada cosa que veía me emocionaba como si nada de lo ocurrido hubiera tenido lugar.


    Allí seguía encontrándose una parte muy importante de mi vida. Una que nunca desaparecería.


    —¿Cuál es la siguiente prenda? —me atreví a preguntar, después de inspeccionar la primera planta para descubrir que, aunque mi bóveda estrellada había desaparecido, Hans se había esmerado lo suyo.


    —Esta. Toma, léela y terminemos ya, que no sabes lo que me ha costado estar calladita hasta que decidieras venir.


    Ruth me dio un sobre con una carta que no dudé en abrir.


     


     


    Hola, Mirian.


    Cuando leas esto, yo estaré lejos de ti, y tú muy cerca de conseguir tu mayor sueño.


    ¡Hurra por ti! He tardado lo mío en darme cuenta, pero como soléis decir los españoles, más vale tarde que nunca, ¿no? He permanecido ciego por el egoísmo tanto tiempo que me cuesta horrores reconocerme en estas letras. Sobre todo, por lo que voy a plasmar en el papel. Me hubiera encantado decírtelo en persona, pero qué se le va a hacer… Te niegas a tener ningún tipo de contacto conmigo, y yo no puedo por menos que comprenderte.


    Empeñado en que me vieras con otros ojos, me lancé a visitar a Carmen, esperando reunir el valor necesario para explicártelo. Lástima que no lo haya conseguido a tiempo de que tú no me acusaras de algo en lo que no tenía nada que ver.


    No te preocupes, por favor. El sargento Cazorla me informó del tema cuando todo nos estalló en la cara, pero si hago un resumen mental de mi comportamiento, no puedo culparte por creerme el único responsable. Te faltaban explicaciones y te sobraban evidencias. Yo en tu lugar ya te habría sometido a una sesión de vudú, o similar. Es broma, pero lo que voy a explicarte a continuación es muy, pero que muy serio.


    Quiero pedirte perdón. Por todos los años perdidos a mi lado, mientras yo brillaba gracias a tu opacidad silenciosa. Por la venda que tenía en los ojos y que logró que lo nuestro se fuera a pique, haciendo que perdiera a una persona única. Por no haber sabido apreciar cada minuto que pasamos juntos. Por haberme dejado llevar por la estela brillante de la fama que, al final, termina siendo un espejismo de la peor calaña, aunque ¿qué voy a decirte acerca del tema que tú no sepas? 


    Aday me informó de que Miranda lo tuvo mucho más fácil para localizarte cuando te vio en las revistas conmigo. Lo tuyo con Darío fue la gota que colmó el vaso, pero espero de corazón que mi presencia en Agulo y mi comportamiento no hayan influido en vuestra relación.


    El reconocimiento de errores a menudo conlleva una buena dosis de humillación. En mi caso, se traduce en apreciar el amor del bueno cuando lo veo. Y el vuestro lo es. No lo dejes escapar. Pero si eso conlleva una nueva renuncia, entonces persigue tu propia estrella de los deseos, Mirian. Esa que te hará feliz, a pesar del resto del mundo.


    Por mi parte, pongo mi particular granito de arena. Espero que te guste esta nueva versión de la que fue nuestra casa. Creo que he conseguido plasmar una buena parte de tu gusto, gracias al rescate de aquello que sobrevivió al incendio. De todas formas, si no estás conforme, siempre puedes emplear el importe del cheque que te adjunto en cumplir tus propias expectativas. Es para todo lo que tú quieras, excepto para una cosa: nunca, jamás de los jamases, será un pago por el tiempo que compartimos y tus sacrificios. En ese aspecto, siempre estaré en deuda contigo.


    Te lo mereces. No dudes nunca de todo lo que te quise.


    Hans.


     


     


    Si sus palabras fueron difíciles de digerir, la cantidad de ceros que adornaba el cheque a mi nombre estuvo a punto de tumbarme de culo.


    —Esto es… —balbuceé.


    —¡Joder, qué alivio que ya lo sepas! No te imaginas lo que me ha costado callarme.


    —Me lo imagino, me lo imagino. Como a los demás, supongo. Porque seguro que todos están al tanto de esto…


    —Puedes preguntárselo tú. Están en el aeropuerto para despedirte.


    Durante todo el trayecto, permanecí en silencio, con el cheque de Hans quemándome en las manos, barajando con furia todas las posibilidades que se me presentaban para utilizarlo. 


    —Sé egoísta por una vez en tu vida —me insinuó Ruth cuando llegamos a nuestro destino y fui engullida, literalmente, por todos mis amigos—. Estamos contigo, Mir. Decidas lo que decidas.


    —Como siempre. —Los ojos se me llenaron de lágrimas que no contuve—. Sois unos capullos.


    —Reconozco que el alemán nunca fue santo de mi devoción, pero últimamente ha hecho méritos sobrados para que, al menos, le concediéramos el beneficio de la duda —intervino Yeremi.


    —Ha conseguido que me replantee muchas cosas. En su día lo culpé por no apoyar mis sueños, algo de lo que desde luego es culpable, pero ¿sabéis qué? Ahora me doy cuenta de que en realidad estaba asustada. Tanto como lo estuve con Darío. Tenía miedo de confiar en él y decirle cómo me sentía, las dudas que me acometían cuando recibí la oferta de Madrid. Por eso lo perdí. Tuve miedo de apostar por quien quería porque podía perderlo. Sé que la cagué, pero ahora lo echo de menos. Se necesitan un par de ovarios bien puestos para perseguir tus sueños porque, ¿qué pasa si fracasas?


    —Pues te levantas y vuelves a perseguirlos —aseguró Jean.


    —Que es justo lo que estás a punto de hacer ahora, Mir —apoyó Nira—. Yo también la cagué con todos vosotros, pero aquí estoy. Gracias al amor, a la amistad y al cariño de mi familia.


    Entonces lo comprendí.


    Viéndolos, supe lo que de verdad era importante. Aquello por lo que merecía la pena luchar. Eso que todos deberíamos tener para sentirnos completos.


    —Ya sé para qué voy a usar este dinero —dije, con una sonrisa que albergaba un alivio tan grande, que incluso la boca me dolió.
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    NOS VEMOS


     


     


    Darío


     


     


    Mirian se había quedado con lo mejor y lo peor de mí, a partes iguales. 


    El cabrón que no me abandonaba me llevó lejos de ella cuando más podría haberme necesitado, aunque, ¿cómo iba a presentarme en el hospital, después de haber roto de la manera en que lo hice? 


    Me habría echado después de estamparme en la cara sus muchas y justas razones para hacerlo. De modo que allí estaba, en Madrid, retrasando mi regreso a México todo lo que podía.


    Me había arrepentido de dejarla tantas veces que había perdido la cuenta. Pero cada una de ellas dolía más que la anterior. Porque se había convertido en mi mayor obsesión. Porque cada segundo sin ella era el equivalente a una agonía, incentivada por la riada de información que llenaba las portadas de las revistas del cotilleo desde la detención de Miranda, y su relación con María Garrido.


    —Lo mejor que pude hacer fue romper nuestra relación. Si me hubiera quedado, ella jamás habría aceptado ese papel. Tenía que presionarla de alguna manera. Además, no querrá verme ni en pintura después de haber descubierto que Miranda era la loca que le enviaba los anónimos y que me robó el reloj de arena en un intento absurdo por culparme del incendio que a punto estuvo de matarla. —Me estremecí al recordarlo. Cómo había reculado para intentar recuperarla, después de pasarme horas dándole vueltas al asunto. El olor a quemado y el humo que se distinguía en la distancia. Cómo corrí, dispuesto a ascender por una escalera en llamas para acceder a ella. Su silueta, interrumpida por el fuego, que me gritaba que me fuera, antes de dejar de verla. El pánico a perderla que me llevó a llamar a los bomberos, urgencias y Guardia Civil, todo junto…—. Te dio miedo ser rechazado, una vez que recuperara el conocimiento. Eres un completo cobarde, wey. Un idiota que… ¡Órale! Hablas contigo mismo, como ella hace con sus objetos queridos. Estás peor de lo que pensabas.


    Bastante peor. Incluso conservaba aquel ridículo reloj de arena, tiempo después de haber terminado el rodaje de la telenovela, empeñado en pensar que, si me deshacía de él, me desharía del único vínculo que me unía a Mirian. Ella me había bloqueado de todas las demás facetas de su vida. ¡Qué ironía! Tenía el móvil de Ruth, pero no el de la mujer de mi vida. Y en lugar de pedirlo, me había dedicado a enviarle rosas rojas todas las semanas desde nuestra separación, con una tarjeta que contenía una única palabra:


     


    PERDÓNAME


     


    Patético, ¿verdad? Sobre todo si teníamos en cuenta su nula respuesta, que acrecentaba mi angustia e incertidumbre, así como mis ganas de huir al otro extremo del mundo. Algo que jamás me había ocurrido, ni siquiera en los peores momentos de mi vida.


    —Pero ella te ha convertido en un ser vulnerable, con unos sentimientos tan arraigados que no podrás arrancarlos tan fácilmente —seguí recriminándome, paseándome de un lado al otro de la habitación del hotel en el que me hospedaba, y donde recibiría una visita crucial para dar carpetazo a cierta parte de mi vida—. Cómo me gustaría que ella me acompañara a la gala de la entrega de premios de TVyNovelas. Mi nominación ha sido gracias a esa química que traspasó fronteras…


    Un ligero toque en la puerta me rescató de mis lamentaciones. 


    Germán estaba delante de mí, mirándome entre espantado y comprensivo.


    —Veo que los rumores son ciertos. Estás hecho una piltrafa —fue su cordial saludo—. ¿Tanto te han afectado las noticias acerca de lo ocurrido en Agulo? ¿O es que Mirian…?


    —Tú tampoco estás para tirar cohetes. Y Mirian, nada. Pasa. Has llegado puntual.


    —Mi único hermano, ese al que llevo mendigando su perdón, se ha puesto en contacto conmigo por propia voluntad. ¿Te parece que es momento para retrasarse? —me respondió, con una alegría por habernos encontrado tan genuina que me produjo un incómodo pellizco en la base del estómago—. Aunque me meta en un velatorio en lugar de un escenario plagado de tranquilidad y buenos deseos.


    —No he dormido bien. No me lo tengas en cuenta.


    —Por lo que sé, llevas mucho sin dormir bien, y deberías estar saltando de alegría. La vida te sonríe. Optas al premio al mejor actor protagonista de TVyNovelas, tu chica se encuentra bien según las noticias de las que se hace eco la prensa rosa, y la culpable de todo lo que le ha ocurrido está entre rejas, a la espera de un juicio que, previsiblemente, la dejará justo ahí durante mucho tiempo. 


    —No es oro todo lo que reluce. —Le di la espalda para llenar dos vasos con un poco de coñac del minibar. Le ofrecí uno y bebí del otro a pequeños sorbos, examinando su aspecto. No parecía mucho mejor que yo. Después de la detención de Miranda, parecía haber envejecido años de golpe—. En realidad, nunca me ha hecho menos ilusión ser nominado a un premio, y todo porque mi chica según tú, que no es tal según yo, no quiere saber nada de mí.


    —Finge. Todo el mundo veía cómo os mirabais.


    —Es posible. Después de todo, nos hemos hecho expertos en eso de detectar la mentira en las mujeres, ¿verdad? —Con un suspiro de derrota, me senté a su lado, en el borde de la cama, y brindé haciendo chocar nuestros vasos—. No quiero hablar de Miranda más de lo estrictamente necesario.


    —Destrozará nuestras respectivas reputaciones cuando la condenen, pero lo hecho, hecho está.


    —No me preocupa mi reputación. —«Me preocupa la de Mirian». No me extrañó sorprenderme pensando en ella antes que en mí. Llevaba haciéndolo desde que tomé la decisión de cortar por lo sano. Contenerme para no explicarle las verdaderas razones fue una de las cosas más difíciles que había tenido que hacer en mi vida—. Tampoco pretendo regodearme en tu desgracia. Por primera vez desde que Miranda se interpuso entre nosotros, veo que los dos hemos estado en la misma línea de salida.


    —¿La de los elegidos?


    —La de los idiotas engañados por la ambición. Nunca te relegaré de tu parte de culpa. Puede que incluso yo tenga que pagar por la mía. —Me dirigí hacia los amplios ventanales, concentrado en todos aquellos sentimientos que me habían atormentado durante años, y que ahora, de buenas a primeras, se habían convertido en el sol que dispersaba la niebla en la que había estado envuelto con respecto a mi hermano—. Germán, siento mucho que lo tuyo con Miranda se haya ido a pique, pero lo que ha hecho va mucho más allá de un simple engaño amoroso.


    —¿Quién iba a decirnos hace unos años que lo ocurrido iba a ser calificado de simple? —me respondió con idéntica tristeza a la que me embargaba a mí—. Ay, wey, creo que esa mujer ha terminado por hacernos más parecidos de lo que lo hemos sido nunca.


    —Cierto. Tú has adelgazado. Tienes una pinta horrible, con esas ojeras, despeinado, esa barba descuidada y tu ropa arrugada…


    —Justo igual que tú. —Me volví a mirarlo. Ya no quedaba nada del orgullo con el que aquellos ojos me habían mirado en su momento—. La realidad nos ha despojado de todas esas capas de prepotencia para terminar dejándonos en nuestros orígenes.


    —Pero mucho más viejos.


    —Aunque también bastante más sabios.


    Germán esbozó una sonrisa y sacudió la cabeza.


    —No mucho más —replicó, elevando el vaso en mi dirección para apurar un último trago—. Vuelves a sufrir por una mujer. En mi caso, es aún más patético. Sufro por la misma que te rompió el corazón en su momento, pero por razones completamente distintas de las que dicta el corazón.


    —Ella te habría dejado por mí otra vez, a poco que yo le hubiera dado esperanzas de que sería aceptada de nuevo. 


    —¿Querías verme para restregármelo en la cara?


    No hablaba con soberbia, sino con un aire de derrota que se me clavó en el pecho.


    ¡Carajo! No había contado con que los sentimientos hacia mi hermano estuvieran dormidos, en lugar de erradicados, y eligieran aquel momento para salir.


    —No —respondí—. Aunque he considerado necesario recordártelo.


    —Jamás se me olvidará, tenlo por seguro. —Se colocó a mi lado. Por un momento, pareció concentrado en el paisaje que nos ofrecía la ventana, hasta que se decidió a mirarme de reojo—. Imagino que tampoco quieres humillarme con tu victoria. No eres de esos.


    —Es que no hay vencedores en esta historia, sino vencidos. Solo vencidos, hermano. 


    —Eso suena a intento de reconciliación.


    —Sigue soñando. Yo no voy a impedírtelo, y es gratis. —Pero sonreí, con una extraña sensación de calidez en mi interior, cuando volví a llenar los vasos—. Mis motivos para citarte aquí han sido mucho más prácticos y menos bucólicos. Recuerda que yo soy el actor, no tú.


    —Y has trabajado para mí. Interesante.


    —Tanto como la tregua que te propongo. —Germán alzó las cejas, sorprendido—. No me mires así. No es algo que haya surgido a raíz del escándalo provocado por Miranda, ni porque al fin hayas abierto los ojos con respecto a ella.


    —Los hubiera abierto igual sin un incendio con intenciones homicidas de por medio.


    —Precisamente por eso, he decidido que… —Me aclaré la garganta y adopté mi pose más indiferente—. En fin, que podíamos dejar de alejarnos para mantenernos a una distancia prudente.


    —Sin acercarnos.


    —Eso ya se verá. El tiempo debería decidir.


    —No. Deberíamos decidir nosotros, Darío. Manejar el tiempo en nuestro propio beneficio. Claro que para eso también deberíamos averiguar qué es lo que nos beneficiaría, y por lo visto, tú aún no has llegado a ese punto, aunque admiro tus intentos. —Dejó el vaso y se dirigió a la puerta, pero antes de marcharse, me dedicó una mirada que consiguió que la esperanza se alojara en mi corazón como si fuera una okupa. Vamos, sin ningún tipo de permiso—. Me arrepentí de haber hecho lo que hice al instante, pero ya era demasiado tarde. Ya había perdido a un hermano por culpa de mi ambición ciega en los negocios, y de la envidia en cuanto al amor. Porque envidiaba tu relación con Miranda. Cómo te miraba, cómo te adoraba. Los planes de futuro que teníais juntos. ¿Sabes? Ahora pienso que en realidad me enamoré de la idea, no de la mujer. Pero cuando me di cuenta, también fue tarde. Supongo que esto es una especie de escarmiento que debo superar, así que sí.


    —¿Sí, qué?


    —Sí, lo que tú decidas, hermano. Porque por primera vez me has permitido hacer un resumen de lo que realmente ocurrió, de por qué ocurrió, en lugar de pisotear cada una de mis disculpas. No quieres acercarte, pero tampoco dar por concluida nuestra relación. Eso es un comienzo, después de todo. Si algo he aprendido es a no despreciar ningún comienzo, de modo que… ¿nos vemos?


    Sus ojos se clavaron en los míos con una súplica mucho más fuerte, más vehemente que todas las anteriores. Me hubiera gustado decir que me pilló con la guardia baja, pero hubiera sido faltar a la verdad. Porque yo también quería esa puerta entreabierta a una reconciliación.


    —Nos vemos —respondí, con un nudo enorme en la garganta.


    —Espero que sea con el premio. No acepto menos de ti.


    Me guiñó un ojo, como solía hacer en los buenos tiempos, y cerró la puerta.


    Solo entonces me permití el lujo de respirar. La tranquilidad comenzaba a expandirse por mis venas, otorgándome esa dosis extra de valentía necesaria para afrontar la segunda parte de mis tareas pendientes: Mirian.


    Llamé a Ruth sin un discurso preparado. Sin saber siquiera si me iba a responder. Por eso, cuando la escuché al otro lado, tardé lo mío en reaccionar.


    —Pero vamos a ver: ¿eres Darío, o su versión edulcorada? —me soltó, la muy cabrona, con una risilla de fondo—. Al final vas a terminar volando en unicornios que caminan sobre arcoíris…


    —Si lo dices por las rosas, sé que le gustan rojas —fue lo primero que se me ocurrió decir—. Me esmeraría mucho más si supiera que no iba a responderme con una patada en los huevos.


    —Ay, ay, qué bonita manera de comenzar una conversación con la mejor amiga de tu chica, wey.


    —No es mi chica.


    —Porque la has cagado pero a base de bien.


    —Tenía mis motivos. Tú los conoces —me excusé, aunque a aquellas alturas ya no me convencía ni a mí mismo—. No podía consentir que renunciara al papel de su vida por mí. Ya lo hizo una vez por otro, y mira el resultado.


    —Si hubieras probado a dejarla decidir a ella, a lo mejor ahora no estarías como estás.


    —¿Deseando que me des su número de teléfono? Sé que está en Madrid.


    —Muy agudo e intuitivo después de ver las varias portadas que la muestran como quien realmente es: Mirian Granados, no la ex de nadie. Dicho esto, si te diera su número, sería yo la que recibiría la patada. En los ovarios, no en los huevos, aunque dolería lo mismo. Incluso más, puesto que le debo mi lealtad eterna —me respondió—. No puedo, Darío.


    —¿Y cómo voy a intentar arreglarlo si todo son inconvenientes?


    Traté de que no se me notara la desesperación que comenzaba a sentir. No lo logré. Ruth chascó la lengua y soltó un taco de los gordos, cabreada consigo misma. O eso esperaba de todo corazón.


    —¡Ay, Darío! Cuando el corazón está tan dolido, necesita mucho más que unas cuantas actuaciones estelares para sanar. Vas a tener que esforzarte un poco más si quieres recuperarla —me soltó.


    —¡Pues dime qué debo hacer y lo haré! Lo que sea con tal de volver a tenerla a mi lado, aunque sea para insultarme, para echarme en cara mis mil y un errores… ¡Carajo, Ruth, no puedo vivir sin ella! Puede que suene egoísta, pero es la verdad. A lo mejor ella no siente lo mismo, pero tengo que decírselo a la cara. Tengo que asegurarme. No puedo quedarme con esta incertidumbre que me está comiendo vivo por dentro. No quiero morirme otra vez, porque sé que no voy a volver a recomponerme con otra que no sea ella.


    —¡Órale, mexicano, tú sí que tienes labia! —soltó, imitando mi acento con tanta exactitud que sonreí—. Me has conmovido hasta a mí.


    —¡No quiero conmoverte a ti, sino enamorarla a ella!


    —Eso ya lo conseguiste en su momento. —¿Mirian se había enamorado de mí? Esa pregunta derivó en otras que me tragué. Algo me decía que no era prudente expresarlas en voz alta si quería conseguir algo más. Y quería conseguirlo todo—. Mirian piensa que la dejaste porque no querías una relación a distancia. Quiero decir, que no tiene ni idea de tus verdaderas razones.


    —¿Y no crees que puedes ofrecerme la posibilidad de que las escuche? Después, haré lo que tenía que haber hecho en su día.


    —¿Convencerla en la cama?


    —¡Dejar que decida con todas las cartas sobre la mesa, mujer! Bueno, ¿qué me dices?


    —Pues que si quieres terminar de ganártela, tendrás que llevarte a México a su club de fans.


    —¿Al suyo? Yo pensaba que…


    —No pienses, mexicano, y escucha…
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    VOLASTE SOLA


     


     


    Hacía dos días que había ido a visitar a Carmen y compañía, y ya sentía su ausencia.


    Inmersa en la vorágine del rodaje de la película, apenas tenía tiempo siquiera de pensar en ellos, pero pensaba. Y mucho. 


    Aquella sería la primera de muchas oportunidades más, que implicarían una sucesión de viajes por todo el país, eso por no hablar del extranjero. No podría visitar a Carmen con tanta asiduidad. Su salud había empeorado. Aunque los médicos me aseguraban que era el desarrollo normal de la enfermedad, pero yo me empeñaba en pensar que mi marcha había tenido mucho que ver.


    Llamaba diariamente. En cada una de esas llamadas, Braulio, Esperanza o Adela me ponían al corriente de las novedades, dispuestos a acallar mi conciencia, pero esta seguía aullando sin control cada vez que colgaba. El hecho de haber donado el montante del cheque que Hans me regaló a la residencia no ayudaba mucho tampoco, aunque me gustara ver las mejoras en las que habían invertido el dinero.


    —Ahora eres famosa. En nada, si la suerte te sonríe, tu cuenta corriente hará chiribitas. 


    La voz alegre de Nira me hizo aterrizar de golpe en el suelo de mi pequeño salón, formando parte de un piso igual de pequeño, situado en plena calle Orense de Madrid, para forzar una sonrisa despreocupada. Comía palomitas, aovillada en el viejo sofá y con la vista fija en la televisión, como si lo que acababa de decir no tuviera la menor importancia.


    —Anda, ven a sentarte a mi lado antes de que acabe yo sola con todo el bol. —Palmeó el sitio y me guiñó un ojo—. Venga, que te dejo que me martirices con tus descalabros sentimentales. 


    —Claro, como a ti te va de fábula con Jean…


    —No creas, que tenemos nuestros más y nuestros menos. El restaurante da quebraderos de cabeza que siempre se lleva a casa, eso por no hablar de Ibalia. Cuando se pone testaruda… —Resopló y puso los ojos en blanco, pero enseguida se abalanzó sobre mí para obligarme a sentarme a base de un abrazo de oso que no me dejó alternativa—. «Sabor a caramelo» va de fábula, pero todo tiene sus luces y sus sombras. Seguro que, aunque estés encantada representando tu primer papel protagonista, esa cara agria que intentas disimular es cosa de algo que te ronda por la cabeza y tiene difícil solución.


    —Carmen y el resto. Eso es lo que me ronda por la cabeza. La distancia impuesta me está matando, Nira. Ya me conoces. Soy mujer de costumbres espartanas. Si algo tan importante escapa a mi control, me vuelvo un orco desorientado.


    —Sí, ya te conozco. Por eso sé que no son solo ellos los culpables de esas ojeras. Y no me digas que en casa pasas de maquillarlas, porque aparte de ser verdad, no es ninguna excusa. Es por él, ¿verdad? —Señaló la pantalla que miré de mala gana. Comenzaba la gala de los premios TVyNovelas, retransmitidos desde México a unas horas tan indecentes que solo dos bobas como nosotras podían estar aguantando como campeonas—. Estás cansada porque te sigue quitando el sueño.


    —Si hubiera sido yo la que cortó, no me lo quitaría.


    —Es que tú nunca hubieras cortado, Mir. Estás tan colada por él que ahora mismo, sin ir más lejos, te he sorprendido con la cabeza en uno de tus sueños frustrados.


    Nadie como Nira para decir las cosas a la cara sin posibilidad de réplica, pero con tanta dulzura que era incapaz de enfadarme con ella.


    —Cuando se marchó, se llevó parte de mi esencia con él. Mi entusiasmo, mis ganas de superarme a mí misma. En los rodajes puedo disimular. Ni siquiera yo sabía que tenía esa capacidad para meterme en la piel de otra persona, aunque esta sea ficticia. Pero en casa ni siquiera me atrevo a pensar en mí misma. Tengo frío, a todas horas. Sí, ya sé que estamos en noviembre, pero me refiero a otra clase de calor.


    —Ese también se lo llevó. Echo de menos a mi amiga del alma.


    Volvió a apretarme contra ella y me besó en la mejilla, forzando una sonrisa de tranquilidad que obtuvo el mismo efecto sobre mí: haber verbalizado todas las emociones que me dominaban día sí y día también, me había dejado exhausta, tan vulnerable que rompí a llorar sobre su hombro.


    —No sé si podré verlo con un mínimo de frialdad —murmuré, consciente de que soportar el acoso de los periodistas después de que Miranda pisara la cárcel, capear el escándalo subsiguiente y centrarme en mi nuevo domicilio, mi nueva ciudad y mi nuevo trabajo, me había puesto al límite de una resistencia que Darío se había encargado de machacar antes—. Nira, apenas han pasado un par de meses…


    —Me da lo mismo. Mírame. —Cuando levanté la cabeza, vi un par de ojos brillando de firme cabreo que no se iría tan fácilmente—. Si estoy aquí, entre otras razones que ya conoces y que llevas todo el fin de semana soportando, es para evitar que vuelvas a esconder la cabeza por ningún tío. ¡Si Darío puso fin a lo vuestro, no te merece, así de claro! ¡Sus razones son lo de menos, puesto que ni siquiera se molestó en dártelas! ¡No permitas que la historia se repita, Mirian! Lo vuestro duró lo que duró, pero en el proceso ese hombre te transformó. Sacó a la superficie todo aquello que te hacía única, para que volvieras a serlo. ¡Demuéstrame lo que vales, y mira la pantalla, porque va a salir ahora mismo!


    Enfrentar mi mayor miedo. Mi mayor fracaso. Mi peor dolor.


    Inspiré hondo y me limpié las lágrimas. Darío no se merecía ninguna, pero sí toda mi atención. Me equivocaba. Aunque me hubieran encerrado bajo siete llaves, habría encontrado el modo de escaparme para no perderme la gala, solo para verlo. De ese modo, comprobaría si la ira y la frustración que me habían hecho gritar hasta quedarme afónica en la intimidad de mi soledad, continuaban allí, agazapadas, esperando tenerlo delante en cualquiera de sus muchas formas.


    En cualquiera, menos en esa.


    La presentadora, una mujer escultural acompañada por un hombre igual de desconocido para mí, al estilo de los Óscar de Hollywood, nombró a los candidatos al premio al mejor actor protagonista. La cámara fue recorriendo el lugar que cada uno ocupaba, hasta llegar a Darío Alarcón.


    Me quedé sin aliento.


    Tenía el pelo más largo y los pómulos mas marcados. Su mirada seguía igual de penetrante, aunque mucho más vacía. En ese momento, la presentadora abrió el sobre con el nombre del ganador y lo leyó con una sonrisa de satisfacción.


    —Darío Alarcón por su papel del detective Leo Ramírez en la telenovela «El reloj de arena».


    Me mordí la lengua para no gritar de alegría. Aquella reacción instintiva tampoco se la merecía, pensé cuando vi cómo asentía, en respuesta a las multitudinarias muestras de aprecio, y abandonaba su asiento y su compañía, compuesta por Fernanda, Ramón y… ¿Germán?


    Sí, eso parecía.


    Bueno, si habían arreglado las cosas me alegraba por ellos…


    ¡Mierda! ¿A quién quería engañar? Me alegraba por él. Porque a pesar de todo, sabía que una razón de peso le había impulsado a dejar lo nuestro antes de que se convirtiera en algo demasiado importante para los dos. Aunque no me la hubiera dicho, aunque me mintiera y aceptara aquella bofetada que todavía me picaba en la mano, Darío no era un hombre que se dejara llevar por caprichos.


    Había sufrido demasiado para eso.


    Parpadeé. Darío avanzaba ahora hacia el escenario. Parecía otra persona, vestido de rígida etiqueta que acentuaban su estilo a cada paso que daba hasta llegar al escenario. Saludó a la pareja que le entregó el galardón y tomó posesión del micrófono, mirando a la cámara como solo él sabía.


    —Esta noche es muy especial para mí —empezó, barriendo a todos los presentes con la mirada—. Por varias razones que pienso explicar en pocas palabras. De lo contrario, Davinia y Juan me echarán de una patada…


    Risas por el chiste de rigor referido a los presentadores, que correspondieron con una sonrisa cordial. Sin embargo, no fueron ellos los que captaron nuestra atención, sino un grupo mezclado con el público que no solo rio, sino que comenzó a jalearlo gritando su nombre, sin bajar el tono de voz lo más mínimo, a pesar de que el resto de los presentes habían quedado en silencio. La cámara se desplazó rápidamente hacia allí, y a mí se me cayó el puñado de palomitas.


    —No puede ser…


    —Es, Mirian, es. Yo también los estoy viendo.


    —Pues tenemos que estar equivocadas. He hablado con ellos hace… —Un par de días. Dejé el bol a un lado y me pegué a la pantalla, incrédula—. ¡Mierda! ¡Están todos! ¡Braulio, Adela, Esperanza, Carmen! ¡Carmen!


    —Eso quiere decir que está lo bastante bien como para gritar como una posesa, completamente centrada en lo que está viendo, nena. Deberías estar tan contenta como ella.


    —¿Contenta? ¡Lo que estoy es muy, pero que muy cabreada con todo el mundo!


    —Espera, espera, que yo no he tenido nada que ver, lo juro…


    Parecía sincera. Pero era evidente que alguien había ayudado a Darío a llevárselos hasta México en la más completa clandestinidad, como si fueran unos ladrones y él un secuestrador. Como si quisiera hacerme feliz de mil formas distintas, contradiciéndose a sí mismo. 


    Como si supiera que, en ese preciso momento, mi corazón se inflaba de alegría. Joder… Me había alcanzado en mi punto más débil, solo para complacer a una pandilla de ancianos a los que la vida les había negado todo lo demás en sus últimos días.


    —No ha tenido bastante con que no haya guardado ni uno solo de sus ramos de rosas —siseé, con la vista fija en sus manos, que se entrelazaban sobre el atril—. Y seguirá tocando cada fibra de mí…


    —Porque sabe que es la única manera de acercarse a ti que tú le has dejado, además de que le apetece un montón, claro está. Se ha desvivido por ellos desde el minuto uno y… Ay, Dios…


    Nira estaba pálida. Con el bol de palomitas en su regazo y los ojos abiertos como platos.


    —… Además, debo agradecer a Carlota, la criada de «El reloj de arena», que resultó ser mucho más importante para el desarrollo de la trama de lo que en un principio todo parecía indicar —estaba diciendo en aquellos momentos Darío, con sus ojos fijos en la cámara que lo enfocaba de cerca—. Sí, Carlota, siempre supe que eras más de lo que querías mostrar a todos, incluido yo. Lo vi con tanta claridad como lo estoy expresando ahora. Sin ambages, sin medias tintas, pero con todos los arrepentimientos del mundo. He podido llegar hasta ti de múltiples maneras; si estás al otro lado, habrás comprobado una de ellas…


    —¡Habla de Carmen y los chicos! —casi chillé, presa del pánico, volviendo a mi lugar junto a Nira. 


    No podía seguir presenciando aquello, ni escuchar sus palabras, sola.


    —¿Seguro que no quieres que apague la tele?


    Me mostró el mando y yo se lo arrebaté de un tirón.


    —Ni de coña. Aunque solo sea para comprobar hasta dónde llega su desfachatez.


    —Yo creo que está lejos de esa desfachatez, pero tú misma.


    —… Perdóname por haberme tomado la libertad, pero te aseguro que están disfrutando de lo lindo. Completamente sanos, con tanta energía que me han dejado a la altura del betún. —¡Y el muy capullo me guiñó un ojo! Porque a esas alturas, era imposible eludirlo: estaba hablando de mí, conmigo. Con una humildad que estaba calando hondo en mi cabeza y en mis reticencias a seguir escuchando—. Sé que no me he comportado como se esperaba de mí. Que tú esperabas mucho más, igual que Carlota de Leo. Pero te he defraudado. Y cuando alguien defrauda a otra persona, cuesta demasiado recuperar la confianza perdida. Sé que no tengo derecho a pedírtelo, pero ¿me darás otra oportunidad? Solo una, rubia. —Tragué saliva varias veces. Ya no había duda alguna. Hablaba conmigo, sin ni siquiera saber si yo le escuchaba. O a lo mejor sí que lo sabía—. No soy hombre de lanzar promesas al viento para no cumplirlas, pero el día que me separé de ti, fue por una muy importante: tu carrera profesional, al margen de cualquier wey ridículo que aparente una fortaleza que terminó por no ser nada en comparación a la tuya. Volaste sola, sin impedimentos. Te probaste a ti misma de lo que eras capaz. Te empujé hacia la única posibilidad que te quedaba; jugué sucio, pero te pido mil disculpas, hoy, ahora y siempre. No tenía ningún derecho, y tal vez ese fue mi peor error, porque me costó tu amor, tu corazón, una probable promesa de vida…


    El corazón se me subió a la garganta y amenazó con asfixiarme. 


    ¿Qué acababa de decir?


    Joder. Joder... ¡Joder!


    ¡Esas no eran las palabras de un hombre que no me quisiera! Me quedé mirándolo sin respirar, esperando que dijera precisamente eso: que me quería...


    ¡Un momento! ¿Y si ya me lo había dicho? Con un discurso improvisado, por primera vez en su vida. Defendiéndome.


    Solo se me ocurrió una razón.


    ¡Estaba enamorado de mí!


    —Entonces, ¿por qué me echó de su lado?


    Rebobiné mentalmente. Todo había ido bien entre nosotros hasta el día en que salimos juntos de la residencia y Julia me llamó para proponerme el papel en la comedia romántica...


    Julia.


    Oh...


    ¡Oh, no!


    —Oh, Dios, oh, Dios —repetí como un mantra, aprovechando un momento de silencio en el que Darío pareció coger aire—. ¡Conocía la propuesta que me hicieron! ¡Y también mi intención de rechazarla por nuestra relación!


    —De intención nada. La rechazaste. Ruth me lo dijo.


    —Ruth…


    De pronto, todo comenzaba a tomar un sentido que, dependiendo de cómo lo mirase, me provocaba un cosquilleo de emoción en el pecho o una explosión de pura mala leche difícil de controlar.


    —¿Te manipulé? Posiblemente. Pero conociendo lo que conocía de ti, habría sido un cabrón si hubiera permitido que renunciaras a la oportunidad de tu vida por mí. Por primera vez en la mía, fui capaz de relegarme a un segundo plano yo solito. —Retomaba su discurso con un intento de broma que no arrancó ni una carcajada. De hecho, el público lo miraba absorto, casi hipnotizado por su historia. Incluso alguno que otro se limpiaba una lágrima con disimulo—. No tengo reparos en admitir que hacerlo fue el mayor sufrimiento que he tenido que padecer en mi vida, pero también es cierto que, si tengo tentaciones de arrepentirme, estas desaparecen con admirar tu excelente trabajo. El resultado será excelente, único. Como toda tú, chamaca. Porque a pesar de que cada célula de mi cuerpo me pide buscarte para pegarme a ti y no abandonarte jamás, sigo pensando que estarás mejor sin mí.


    Después de aquello, otra ola interminable de enfervorizados aplausos. La gente se puso en pie para ovacionarlo, sin una sola palabra.


    Darío Alarcón había puesto a todo el teatro a sus pies.


    Pero yo apenas podía sentir nada.


    —Mirian, ¿estás bien?


    —No, pero lo estaré. —Sin apartar los ojos de la pantalla, que ya había abandonado Darío para que la gala continuase, tecleé unos mensajes de wasap destinados a Ruth—. Lo que suponía. Ruth le ayudó a la hora de llevar a Carmen y los demás hasta México sin decirme ni una palabra. De hecho, no le importa reconocerme que le ha dado mi número de teléfono, aunque no he recibido mensaje alguno.


    —Supongo que prefirió enviártelo por ahí —comentó Nira, más que emocionada, señalando la pantalla—. ¡Joder, Mirian! Hasta yo me he emocionado con esa declaración de amor…


    —No ha hablado de amor.


    —Lo ha hecho de tantas formas que he perdido la cuenta en la número… ¿Mil?


    —Pues no habrá un mil y uno.


    Estaba furiosa. Como nunca lo había estado. ¿Mecanismo de defensa? Era más que probable, pero no me paré a analizarlo. Darío siempre había pretendido incentivar mi improvisación, así que decidí darle gusto precisamente aquella noche.


    Apunté el número que Ruth me había pasado en la agenda, prometiéndome que ya le cantaría las cuarenta a esa traidora, y le mandé un solo wasap:


     


    Eres un capullo de manual. No quiero volver a saber nada de ti, Simón.


    

  


  
    [image: image (10).png]


    38 


    ME TENDRÁS PARA SIEMPRE


     


     


    Agulo, dos meses después


     


     


    —¡Ya falta poco para las campanadas!


    Todos, incluso el hierático Aday, miraron en dirección a Carmen, que se mostraba nerviosa, con la vista fija en la televisión y en reloj de la Puerta del Sol de Madrid. Braulio, Adela y Esperanza la secundaban, como si solo estuvieran ellos en mi casa. Una versión mucho más pequeña de la original, pero mucho más práctica y, sobre todo, rentable.


    —Vamos, señorita Granados, que a este paso tendrás que marcharte otra vez para rodar tu segunda película y no te veremos el pelo hasta el año que viene. El siguiente, no el que está a punto de empezar.


    Intenté componer mi cara más agria cuando miré a Ruth, pero la tía parecía incombustible. Inmune a mis estados de ánimo. Tan segura de que terminaría perdonándole todas sus ayudas clandestinas a Darío, que ni siquiera parecía reparar en mis mensajes subliminales.


    —No me trates como si fuera una celebridad pensando en que te vas a librar de mi bronca, porque todavía no he empezado a decirte que por ese camino de la adulación no vas a lograr gran cosa —murmuré, cogiendo mi plato con mis doce uvas para fingir que estaba pendiente de la televisión, como el resto de mis invitados.


    —¿Ni siquiera al ver lo bien que está Carmen?


    —Lo de Carmen son mejorías transitorias. El Alzheimer no tiene cura, así que no albergo esperanzas de ningún tipo, aunque eso no quiere decir que no disfrute cada una de esas mejorías al máximo.


    —Menos mal. Ya pensaba que tu cabreo no te iba a dejar ver todo lo bueno que está ocurriendo a tu alrededor, Mir. Olvídate de mí si eso te hace sentir mejor.


    —Si me hiciera sentir mejor, haría más de un mes que no te dirigiría la palabra.


    Ruth se encogió de hombros y elevó su copa de champán en dirección a la mía, haciéndolas chocar.


    —¡Por un año nuevo lleno de buenas noticias! —exclamó, tan alto que el resto se hizo eco enseguida. 


    Yeremi, que no perdía de vista a su chica, abandonó la compañía de Jean y Aday y se acercó a ella con una de sus raras sonrisas. Pronto se le unió Nira y el mismo Jean, que llevaba con él a la pequeña Ibalia como si fuera un apéndice de sí mismo. Incluso Julia, que había hecho un esfuerzo sobrehumano para dejar bien atados algunos flecos de la inmobiliaria y cenar con nosotros, se unió al brindis.


    Sonreí, con el corazón lleno de esa calidez que solo te pueden proporcionar las personas que realmente te importan en tu vida, aquellas que conforman tu familia, y expulsé con ganas esa sombra constante que siempre me acompañaba, con un nombre y algo por concluir.


    Darío me leyó el wasap que le envié, pero en contra de lo que había pensado, ni siquiera se molestó en responderme. Traté de convencerme de que aquello era lo mejor y me centré en mi trabajo por un tiempo tan prolongado que, cuando terminaba los rodajes, solo tenía tiempo de irme a casa y caer sobre la cama como un peso muerto. No socializaba, ni intentaba buscar algún tipo de distracción que ahuyentara a Darío de mi mente; hacía tiempo que había desistido. Sus palabras la noche de los galardones, dichas con la vista fija en una cámara que le trasladaba hasta mí, me martilleaban la conciencia día sí y día también. 


    «Ponte en contacto con él. Ni lo has bloqueado, ni él te ha bloqueado a ti. Tenéis vuestros respectivos números de teléfono. Entenderá que tu último mensaje fue una ida de olla descomunal producto de una situación que te sobrepasó, si te tomas la molestia de explicárselo. ¡Llámalo! Seguro que está al tanto de tu vida como tú de la suya. Seguro que sabe que en un par de semanas comenzarás tu segundo rodaje, después de que “Sabor a chocolate”, tu primera película, fuera un rotundo éxito de taquilla y críticas, del mismo modo que tú sabes que en breve él se desplazará a Italia para comenzar un nuevo proyecto».


    Sí. A veces, las revistas del corazón tenían su utilidad.


    —Si él no está es porque tú no has querido, Mirian. Una… Dos… Tres… Cuatro… Cinco…


    Julia empezó a contar al mismo tiempo que las campanadas sonaban y todos nos llenábamos la boca con las uvas. De pronto el silencio se hizo entre nosotros, aunque mi mente iba a mil por hora.


    Me imaginaba a Darío a mi lado, tal y como Yeremi lo estaba de Ruth, o Jean de Nira, absortos en la entrada del nuevo año. Por un segundo, mi vista, empañada por lágrimas de arrepentimiento que me llenaban de congoja, recorrió la decoración navideña que todos me habían ayudado a poner para dar la bienvenida a Carmen y los demás.


    —Pero no nos negarás que tiene un corazón tan grande como esta casa —corroboró Nira, lanzando una mirada a Carmen—. Seis… Siete… Ocho…


    —No te haces una idea de lo pesado que se puso hasta que logró mi colaboración con ellos. Se presentó en la resi y los convenció en persona. Nueve… Diez… —me soltó Yeremi, con su habitual aplomo.


    —Pues ni te cuento lo que tuvo que suplicarme para conseguir tu número. Once… —siguió Ruth, guiñándome un ojo.


    —Y todo después de pasar por un calvario a raíz de la detención de su ex. ¡Doce! —exclamó Aday, en la primera muestra de entusiasmo que le veía, cuando todos irrumpieron en gritos y aplausos, y él me plantó dos besos en las mejillas—. ¡Feliz Año Nuevo, Mirian! ¡Y gracias por invitarnos a pasar la Nochevieja aquí!


    —Sí, porque de lo contrario ardería Agulo —apoyaron todos los demás, envolviéndome en una montaña de brazos que apenas me dejaron respirar—. Te queremos un montón, y lo sabes.


    —Y si no lo sé, me lo acabáis de confirmar. ¡Dejadme o me asfixiaré!


    Pero tenía los ojos más que húmedos de emoción cuando me acerqué a Braulio, Adela y Esperanza y los apreté contra mi pecho sin hacer caso de sus protestas.


    —Hay que celebrar la llegada del año como se debe. ¡No se hable más! —les regañé, medio en broma medio en serio, antes de dirigirme a Carmen. Me miraba con esa expresión lejana suya, demostrándome que bien podría hallarse hundida en la maraña de sus recuerdos una vez más, o justo allí, con nosotros, aunque no pudiera explicármelo como era debido—. Feliz año nuevo… mamá —musité, estrechándola entre mis brazos para verter todas las lágrimas sobre su hombro, en un llanto silencioso que ella se encargó de atenuar acariciándome la cabeza con su mano—. Te quiero. Te quiero mucho. Aunque tú no me recuerdes, yo nunca te olvidaré.


    —Yo tampoco, pequeña.


    Fue un instante fugaz de lucidez que compartió conmigo. Su boca dibujó una tímida sonrisa. Sus ojos conectaron con los míos. Incluso creí verla asentir, tan sobrecogida por el momento como yo, antes de que regresara a su eterna expresión ausente.


    —No ha sido un espejismo, Mir. Yo también lo he visto.


    —Gracias.


    Me volví para ver a Julia, que contemplaba a Carmen con una mezcla de adoración y orgullo, antes de que sus ojos se desplazaran un poco más allá. Concretamente, hacia donde Aday trataba de hacerse un hueco en el grupo, aunque se notaba a la legua que no estaba muy acostumbrado a socializar.


    —No te preocupes. Ellos lo van a aceptar como a uno más —comenté, intentando desviar la conversación de Carmen.


    —La verdad es que me da igual.


    —Pues no lo parece. Lo miras como si…


    Me detuve, haciendo una O enorme con la boca, y le di un pequeño codazo después de acabarme mi copa de champán de un trago.


    —Óscar y Jean han puesto música —insinué con un guiño.


    —Ya la escucho. ¿Y qué?


    —Dile que si quiere bailar.


    —¿Estás de broma?


    —Para nada. Es una manera como otra cualquiera de conoceros.


    —¡Pero nosotros ya nos conocemos! ¡Somos...! —Se mordió el labio antes de seguir, enfurruñada como una niña a la que le quitan su juguete preferido, y se cruzó de brazos—. Bueno, sé que con lo que acabo de decir no he hecho más que incentivar esa curiosidad malsana que tienes, pero digamos que siempre ha pensado en mí como su hermana pequeña.


    —¿Y? —rezongué, poniendo los ojos en blanco y alzando las manos en señal de desesperación—. ¡Pues demuéstrale que no lo eres, mujer! No hace tanto, alguien me enseñó a valorarme por lo que era. A encontrarme a mí misma para saber precisamente eso: quién era. Sigue tus propios consejos, Julia. Enséñale quién eres realmente.


    —¿Y ya está? —Ella me miraba como si estuviera viendo a un extraterrestre—. ¿No me vas a someter al tercer grado?


    —¿Para qué? Ya me lo contarás tú si quieres, ¿no?


    —Pues… Bueno, imagino que sí.


    Se mostró desconcertada por mi respuesta, pero cuando volvió a mirar a Aday, se encogió de hombros, terminó su copa y se acercó a él.


    Al cabo de cinco minutos, se hallaban inmersos en una conversación que los tenía la mar de entretenidos. Como a todos los demás.


    Observé la escena que se desarrollaba ante mis ojos con una mezcla de añoranza y alegría. Allí estaban las personas que más me importaban en el mundo. Y sin embargo, seguía faltándome alguien.


     


     


    Darío: Rubia, ¿por qué no dejas de compadecerte y vas a la cocina? Me parece que te aguarda la primera de tus sorpresas. Eso si decides leer este mensaje. Sin saludos protocolarios. Sin preguntas de rigor. Como siempre han sido las cosas entre tú y yo. Soy uno más de tus apéndices, Mirian. Estoy a la espera de que decidas averiguar qué es lo que tengo que ofrecerte, que siempre será mucho menos que lo que tú tengas para darme. ¿Te atreves?


     


     


    —La cocina… ¡Joder! —Si recibir aquel wasap de Darío en plena celebración me había dejado clavada en el sitio, comprender lo que me estaba diciendo me hizo hervir por dentro—. Ruth… ¡Ruth, has sido tú!


    —¡Te juro que ha sido con la mejor de las intenciones! —exclamó ella, levantando las manos para detener mi avance, cual toro de Miura.


    —¡Te lo juramos todos! —apoyaron los demás, dejándome completamente atónita.


    —¿Todos? —Ellos asintieron, envueltos en un inesperado mutismo—. ¿Os ha embaucado hasta el punto de dejarlo entrar en mi casa? —Esta vez, el asentimiento fue mucho menos contundente, pero fue—. La madre que… ¡Que estamos hablando de mi casa, mierda!


    —Pero nos invitaste a cenar —murmuró Nira, como si no hubiera roto un plato, la muy…—. A todos. Esas fueron tus palabras. No dijiste nada acerca de imponer vetos a actores mexicanos que están colados por ti y desesperados porque no saben cómo decírtelo.


    —¡Arggg! 


    Levanté los ojos al techo. Y los brazos. Y hubiera levitado enterita, solo para calmarme y no estrangularlos uno a uno. Pero como eso era imposible, al final tuve que recorrerlos con la mirada. No me quedó más remedio que apreciar sus caritas arrepentidas, ansiosas, deseosas de que aceptara todo lo que hacían para mejorar mi situación. Porque, para qué engañarnos, la ausencia de Darío y mi empecinamiento a guardar silencio después de su declaración de amor ante las cámaras, la empeoraba día a día.


    —¿Qué voy a hacer con vosotros? —pregunté, derrotada.


    —Con nosotros, nada. Pero con él puedes hacer lo que quieras, que seguro que te deja. —Julia me indicó con un gesto de cabeza la cocina, una estancia lo bastante alejada del enorme salón como para proporcionarme un pelín de privacidad, pero no me moví del sitio—. Venga, Mir. No me digas que no sientes curiosidad por saber qué te ha preparado…


    —¿Desde cuándo? ¿Desde cuándo lo teníais planeado?


    —Desde que volví de Madrid —confesó Nira, sin pizca de arrepentimiento—. Te dejé como una piltrafilla, Mir. No eras ni tu sombra. Y tenías la solución tan al alcance de la mano que decidí darte un empujoncito…


    —Lo decidimos —apoyó Jean—. En cuanto nos contó lo que había pasado. Aunque todos lo habíamos escuchado…


    Lancé una exclamación exasperada y apreté los puños.


    Cuando volví a mirarlos, supe que no podría permanecer cabreada con ellos. 


    —Os habéis metido donde no debíais —rezongué, aunque ni siquiera me ofendía un poco.


    —Lo sabemos. ¿Nos perdonas?


    —Os habéis arriesgado a que no vuelva a hablaros en la vida —continué.


    —Eso también lo sabemos. ¿Nos perdonas?


    Juntaron las manos en modo súplica con tal sincronización que no pude evitar sonreírles.


    —Todo sea por la curiosidad —concluí—. ¡Pero si os huelo siquiera cerca de la cocina, no respondo!


    Escuché sus risillas mucho después de darles la espalda, aunque se me olvidaron enseguida.


    En cuanto divisé una enorme y humeante taza de chocolate, junto con una nota, que me provocaron un cosquilleo de expectación, un calor repentino y un pellizco de aquella ilusión que había mantenido a raya durante meses, por miedo a perderla y no recuperarla nunca:


     


     


    Saboréalo aunque ya hayas cenado. Es todo tuyo, como yo. Y después, búscame, Mirian. No dejes de hacerlo, porque cuando me encuentres, me tendrás para siempre.
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    EL MEJOR CHOCOLATE DEL MUNDO


     


     


    En el fondo, sabía que ese momento tenía que llegar.


    Que solo estaba dando esquinazo a lo inevitable.


    Mis amigos se habían encargado de ponérmelo delante de las narices, corriendo todos los riesgos necesarios y alguno más. 


    Pero ahora, descubría que la cocina estaba desierta, y que debía tomarme el chocolate antes de continuar con aquel extraño juego en el que Darío estaba inmerso, y que a mí no me importaba en absoluto seguir.


    No tenía ninguna razón de ser. De hecho, la antigua Mirian lo hubiera rechazado de pleno. Pero mis instintos mandaban, y estos me indicaron que tomara el chocolate de una buena vez, si quería averiguar a dónde me llevaría aquello. Con la música del salón de fondo, las voces y gritos de mis invitados que indicaban que, al menos en apariencia, habían vuelto a la celebración para dejarme a mi aire.


    —Veremos lo que les dura —murmuré a las paredes, antes de subir las escaleras en dirección a la planta de arriba. Con el corazón latiéndome en todos los lugares de mi cuerpo, pensando en que podría encontrármelo detrás de cada puerta, o a la vuelta de cada esquina…


    Pero no. Darío seguía sin aparecer.


    En su lugar, una nueva nota permanecía en el centro de mi cama:


     


     


    Vas bien. Vas muy bien, rubia. Sigue el rastro de los lugares más emblemáticos para nosotros, y me encontrarás. Así podrás matarme por haberme llevado a Carmen y a los demás a pasar los mejores días de sus vidas, en lugar de insultarme por wasap… O bien podrás aceptar lo que te ofrezco:


    El mejor chocolate del mundo.


     


     


    Sonreí.


    Pensar en las personas que seguían en el piso de abajo, celebrando la llegada del año nuevo, con una alegría proporcionada en gran parte por aquel hombre, hacía que la rabia que me había empeñado en atesorar como mecanismo de defensa, se esfumara.


    Salí de la casa por la parte trasera para evitar que me siguieran y me envolví en una chaqueta, aspirando la ligera brisa con fuerza.


    Dios. Darío poseía esa misma fuerza. Era una roca indestructible. La montaña más alta, infinita, capaz de lo peor… pero también de lo mejor.


    Era mi complemento perfecto. Reconocerlo al fin solo me dio alas.


    —Darío, si estás por aquí, deberías saber que me he tomado todo el chocolate. Soy tan débil ante él como ante ti…


    La entrada de un wasap interrumpió mi monólogo:


     


     


    Darío: Si te has zampado todo el chocolate después de la cena, seguro que necesitarás hacer un poco de ejercicio. Sigue, rubia, sigue…


     


     


    Caminé por el sendero hasta llegar a la playa, donde tampoco lo encontré. Sin embargo, la luna de aquella noche, una preciosa luna azul, iluminó una silueta solitaria y oscura, asomada al borde del mirador de Agulo, contemplándome en silencio.


    Esperándome.


    Con todo su aplomo característico. Con aquella seguridad que siempre me había atraído de él, a la que me había colgado y de la que me empapé incluso para superar su rechazo.


    —Darío.


    Cuando llegué a su altura, él se giró con aquella sempiterna sonrisa en la cara, como si en realidad no hubiera pasado un mundo entre nosotros los últimos meses de separación. Sus ojos me recorrieron entera antes de acercarse a mí con cautela. Tenían un brillo de incertidumbre; tenía miedo de que, después de todo, solo la curiosidad me hubiera llevado hasta él. De que lo rechazara.


    —Si has venido buscando respuestas, te juro por todo lo importante para mí, que en este momento es mucho, que las tendrás —me dijo, borrando su gesto risueño para sustituirlo por otro más grave—. Hola, Mirian. Ya me has encontrado. 


    —Por supuesto que quiero respuestas. —Tenía la boca seca. Me había quedado absorta admirando su pose elegante, embutido en sus habituales vaqueros negros, un jersey fino de color amarillo pálido y cuello en pico que se adaptaba a su anatomía a las mil maravillas, su cabello ondulado acariciando sus hombros, la barba perfectamente recortada que acogía unos labios jugosos y aquella mirada incisiva, que siempre me empujaba a más. A mucho más—. Darío, puedes pensar que tengo montones de asuntos que echarte en cara, pero en realidad se reducen a uno.


    —Tuve que hacerlo, Mirian. Tal vez me extralimité. Lo reconozco, me arrepiento y te estaré pidiendo disculpas el resto de mi vida si tú me lo permites. Pero cada vez que veo tus progresos en esa carrera que siempre fue tu sueño, cada vez que aprecio esa luz de satisfacción casi absoluta en tus ojos a pesar de los problemas que, como la increíble mujer que eres, te asedian en tu día a día, doy por buenos todos mis padecimientos por haberte abandonado.


    —¿Me estás diciendo que has sufrido? ¿Que no utilizaste lo que sabías acerca de la propuesta de trabajo como una excusa para terminar con lo nuestro antes de que te resultara más difícil largarte?


    No era una recriminación, pero Darío pareció tomárselo como tal. Frunció el ceño, siseó algo que no logré entender y de dos zancadas se plantó delante de mí. Abrió y cerró las manos varias veces; se contenía para no tocarme.


    —Sí, es justo lo que estás pensando —me espetó con contundencia.


    —¿Acabas de confirmar mis suposiciones?


    —He dicho lo que estás pensando, rubia, no lo que estás diciendo. —Puso los ojos en blanco. Con su suspiro de parcial rendición, la tensión que revoloteaba entre nosotros pareció relajarse un poco—. Vamos a ver, rebobinemos: escucho parte de tu conversación con Julia…


    —Algo que nunca debiste hacer, puesto que se suponía que estabas más que entretenido con la tuya —lo interrumpí.


    —Tengo dos oídos, chamaca. Y estábamos muy cerca. Reconozco que tendría que haberme alejado para mantener la parcela de intimidad de cada uno, pero el caso es que no lo hice, ¿vale? Mucho menos cuando empezaste a dar datos de aquello a lo que te negabas sin ninguna lógica. Porque renunciar a la oportunidad de tu vida por mí no tenía lógica… En su momento. Sin embargo… —elevó la mano hasta que sus dedos rozaron un par de mechones que se me habían escapado de mi cola de caballo. Celebrábamos la Nochevieja en mi casa, así que iba vestida con un chándal de terciopelo azul oscuro. Ni me había maquillado, ni peinado para la ocasión—. Sin embargo, ahora pienso que merecía una oportunidad. Estás preciosa, Mirian.


    —Tú tampoco estás nada mal, Darío. Aquí tienes tu oportunidad. —Mis ojos se engarzaron con los suyos. No había reproches, ni resquemor por mi parte. Solo un amor que había permanecido dormido y que esperaba la mínima excusa, por ridícula que esta fuera, para salir a la superficie—. He tenido tiempo para recapacitar. De ahí que siga teniendo tu número de móvil.


    —Qué privilegio —ironizó, de un modo tan encantador que terminé sonriendo, dándome por vencida—. Órale, rubia, sabes que soy así. No puedo evitar mi vena socarrona, del mismo modo que tampoco puedo evitar regresar a ti una y otra vez. Debí saberlo el día que me esmeré en ser un arrogante hijo de la gran chingada, solo para conseguir que me odiases y te alejases de mí.


    —No lo conseguiste.


    —¿El odio, o el alejamiento?


    —Ninguna de las dos cosas. —Fui yo quien dio el primer paso. Quien se atrevió a posar la palma de la mano sobre su mejilla barbuda. Él entrecerró los ojos, entre sorprendido y abrumado, pero no hizo nada, a excepción de inclinar la cabeza para lograr un contacto más completo—. Lo siento, mi Simón. Siento mucho haberme comportado como una chamaca insufrible. Pero es que estaba enamorada. Y el objeto de mi amor me daba una patada en el culo con total frialdad, para después pasar a enviarme flores cuando, según yo, ya era tarde.


    —¿Ahora lo es, Mirian?


    —Si lo fuera, no estaría aquí, ofreciéndote mis disculpas y aceptando las tuyas. —Otro paso más. La mano pasó a posarse sobre su hombro con sumo cuidado. Todo en él hablaba de relajación, de alegría contenida. Sin embargo, seguía teniendo pavor a que me rechazara a pesar de ser él quien acudiera a mí—. Si lo fuera, Ruth y yo no nos hablaríamos desde que decidiste convertirla en tu cómplice y te llevaste a Carmen y todos los demás a México. ¡Nada más y nada menos, joder! ¿Pero tú te paraste a pensar en lo que eso significaba?


    —Pues claro que sí, nena. Precisamente por eso lo hice. En mi favor, he de decir que la idea original no surgió de mí.


    —Será… —Apreté las mandíbulas pensando en la clase de tortura que le impondría a mi mejor amiga, pero acto seguido lancé una carcajada—. Os perdono porque aquella gala fue uno de los días más felices de sus respectivas vidas.


    —¿Y de la tuya?


    Tragué saliva. Había tanta esperanza alumbrando sus ojos como si fueran dos faros que me indicaban el camino correcto a seguir, que no dudé.


    —No —confesé. Dejó caer los hombros, devastado, pero volvió a erguirlos cuando contempló mi sonrisa maliciosa—. Los primeros diez minutos. Puede que quince.


    —Es decir, el tiempo que duró mi discurso improvisado dedicado a ti en exclusiva.


    —Ese matiz de la improvisación me hizo sentir arrinconada. Demostraba valentía, justo lo que a mí me faltaba. No estaba preparada para aceptar lo que me gritabas, Darío. Por eso reaccioné defendiéndome, como si fuera un animal herido sin posibilidad de salvación. 


    Sus manos se desplazaron con cautela hacia mi cintura, se posaron en ella y me acercó un poco más hacia él.


    —Fue puro instinto —afirmó con la voz queda.


    —Ni más, ni menos.


    —Y después, cuando la sangre se te enfrió y te diste cuenta de que en realidad habías superado suficientes pruebas como para saber que atesoras esa valentía y mucha más fuerza, comenzaste a arrepentirte —añadió, inclinando su rostro hacia el mío muy despacio.


    —Digamos que me cayó encima todo el arrepentimiento de golpe —respondí, como envuelta en una nebulosa creada por sus palabras, por su contacto. Por aquel calor que comenzaba a arroparnos, aislándonos del resto del mundo. Por esa conexión que nunca se rompió, y que comenzó a brillar como la mismísima luna azul, cuando inhalé con fuerza su aroma único, inconfundible, tan dulce como el chocolate que acababa de tomarme—. Ver la felicidad de Carmen, escuchar a los demás relatar todo lo que vivieron contigo, el modo en que te comportaste con ellos, el cariño infinito que les dispensaste, acabó de decidirme para seguir tus pistas hasta aquí. Para seguirte.


    —Vaya por delante que no lo hice solo por ti, sino también por mí, aunque suene egoísta. Esos viejos se habían convertido en personas muy importantes para mí —afirmó, utilizando la palabra «viejos» con tanta dedicación que mis piernas empezaron a flaquear, mi corazón a dar saltos mortales, y mi respiración a ralentizarse cuando repasó el contorno de mis labios con su pulgar—. Forman parte de tu vida, Mirian. Seguirán en ella hasta que la naturaleza siga su curso y se los lleve. Por eso me arriesgué a que me odiaras de verdad. O a que te resultara indiferente, lo cual hubiera sido mucho peor. Porque lo cierto es que yo también quiero permanecer en esa vida. Que me ofrezcas un pedazo de ella para hacerla más feliz si cabe. Que caminemos sobre las espinas juntos, o que las quememos a la par, lo que ambos prefiramos. Pero contigo. Siempre contigo. Te quiero, rubia. Debí decírtelo antes, pero puesto que los dos nos hemos comportado como un par de asnos sin cerebro, te lo digo ahora.


    —Me parece que hablas con demasiada ligereza del amor. —Hasta la última célula de mi cuerpo me pedía a gritos que me arrojara en sus brazos. Que lo llenara de besos de la cabeza a los pies. Pero algún tipo de cautela estúpida me impidió hacerlo—. Joder, Darío. Ni siquiera nos hemos saludado como es debido…


    Fue él quien lo hizo por mí. Con una sonrisa tan sensual que me provocó escalofríos, enmarcó mi cara entre sus manos y me besó con toda la lentitud, dedicación, ternura y pasión que necesitaba. Que llevaba deseando demasiado tiempo. Pulverizando todas las reticencias que a aquellas alturas pudieran interponerse entre nosotros. Moviendo su boca sobre la mía hasta que encontró la respuesta que buscaba. Solo en ese instante único en el que las estrellas colisionan para provocar una explosión única, ambos supimos que todo lo perdido acababa de restablecerse. Que cada una de las emociones que nos había llevado al otro permanecían intactas, más intensas si cabía.


    —Hola, Mirian —murmuró contra mis labios, bañándolos con la calidez de su aliento entrecortado, saboreándome con la intensidad de una mirada que me engulló entera—. ¿Está mejor así?


    —Mucho mejor… Hola, Darío.


    —Padrísimo. Porque ahora que hemos adoptado el saludo protocolario del resto del mundo, podré retomar nuestra conversación. —Volvió a besarme. A enredar sus dedos en mi nuca para terminar arrancándome la goma que sujetaba mi pelo, hasta que este se desparramó sobre sus manos—. Me has acusado de hablar con ligereza del amor, pero espero que estas dos pequeñas muestras te hagan pensar lo contrario.


    —Darío, amar es…


    —Es dejar de ser egoísta, Mirian. Es vivir a través de otra persona, porque es la mejor manera de compartir su mismo destino. Pero también es quererte a ti mismo lo bastante como para no eclipsarte en beneficio de los demás. Es una especie de equilibrio que la mayor parte del tiempo resulta precario, pero al que creo que le he tomado el punto exacto. Siempre que esta respuesta tan explosiva por tu parte a mi beso no sea solo producto de las ganas que podamos tenernos mutuamente, y sí de algo mucho más profundo. De algo mucho más duradero.


    —De lo que has venido a buscar y que has encontrado, mexicano. —Respondí a su sonrisa con otra idéntica. Me sentía débil por el asalto sexual que me había dejado con ganas de mucho más, pero también eufórica. En paz con cada parte de mí, por primera vez en demasiado tiempo. Y tenía al culpable frente a mí, con tal gesto de alegría en la cara que terminé colgada de su cuello, abrazándolo con fuerza—. Te quiero, Darío Alarcón. Tanto como para perdonar que me hayas abandonado por una buena causa. Tan fuerte como para olvidarme de todo lo que me has hecho sufrir en el proceso y tan intenso como para intentar conservarlo todo el tiempo que decidamos.


    —¿Podría ser para siempre?


    —Podría ser. Porque si algo tengo claro al fin, es que tú eres él. Mi Simón. La persona que siempre se dibujaba en mi mente como un complemento perfecto para mí. Con su aroma dulzón y su sonrisa radiante. El amor que nunca, nunca, me ha abandonado.


    —¿Ni siquiera cuando has pensado que tenías que seguir caminando sola? ¿O cuando decidiste seguir nadando, contracorriente o a favor, tan solo con tus propios medios? ¿O cuando pensaste en donar todo el dinero que tu ex te entregó para las personas que realmente te importaban entonces?


    —Ni siquiera… —Abrí la boca, anonadada. Acababa de comprender lo que me acababa de insinuar. Hacia dónde me había llevado. Darío me había hecho comprender que permanecía en un hoyo negro y profundo cuando él apareció en mi vida. Durante el tiempo que duró lo nuestro, me aferré a él como mi única tabla salvavidas—. Dios… Te utilicé. Qué egoísta.


    —Aprovechaste la ayuda que te ofrecí y la convertiste en algo hermoso. Qué inteligente. 


    —Si tú no hubieras aparecido, a estas alturas probablemente seguiría hundida.


    —No te lo crees ni tú. —Él sacudió la cabeza con energía—. Tu fortaleza, tu autoestima, tu pundonor y ese corazón tan enorme, estaban ahí, enterrados bajo capas de autocompasión. Solo tuviste que reaccionar a unas cuantas provocaciones para encontrar el hilo del que tirar. Pero lo hiciste tú sola, Mirian. Solo por eso, te querría como te mereces. Pero es que hay mucho más.


    —Si sigues, me vas a sacar los colores.


    Darío rio quedo, junto a mi oído, justo antes de mordisquearme el lóbulo y rebuscar en los bolsillos de su pantalón hasta que dio con lo que buscaba.


    —Planeo sacarte mucho más, y por unos motivos mucho más íntimos, rubia —murmuró, ofreciéndome un trozo de papel doblado por varios sitios—. Pero este es mi segundo regalo de Año Nuevo, contando con el chocolate, claro.


    —Claro.


    Lo desdoblé con una mezcla de prudencia y expectación. Pero cuando leí su contenido, creí firmemente que me desmayaría a los pies de aquel hombre tan increíble.


    —Bueno, como veo que no dices nada, lo diré yo. Es el nombre de tu estrella favorita —me informó, por si tenía alguna duda del membrete oficial que hablaba de un registro perfectamente legal.


    —Pero… pero ya tiene uno —balbuceé, todavía tan confusa que era incapaz de atar cabos.


    —«Estrella de los deseos» no es un nombre. Sin embargo, el que te ofrezco sí que lo es.


    —Carmen. Aquí pone Carmen.


    —Correcto —afirmó, con una sonrisa satisfecha que a punto estuvo de lograr que mi corazón explotara—. Veo que vas comprendiéndolo.


    —Espera un momento… ¿Has registrado el nombre de una estrella? ¿La has bautizado con el nombre de mi madre de acogida?


    —Pensé que sería el mejor regalo que podría ofrecerte. Tu estrella de los deseos, con el nombre de una de las personas que más quieres en el mundo. Carmen podrá olvidarte, pero su memoria quedará inmortalizada así. Cada vez que mires el cielo y la veas, pensarás en ella mucho después de que ya no esté en este mundo.


    Mis manos temblaron. Mis ojos se llenaron de lágrimas y mi mente se convirtió en un batiburrillo de idas y venidas sin orden ni concierto. Era incapaz de encontrar una manera de responder a semejante acto. No había nada que pudiera igualarlo, mucho menos superarlo, pero cuando por fin logré mirarlo, supe que no tenía ninguna necesidad.


    Así era Darío. Hecho de puro corazón, cubierto con una capa de suave chocolate caliente que utilizaba para sorprender a las personas importantes para él. Porque sí, sin más razones. Porque para él, Carmen y el resto de ancianos habían pasado a formar parte de ese círculo privilegiado.


    Porque me quería. Me lo había dicho con palabras, pero también con cada uno de sus gestos desde que lo había encontrado. Y me lo gritaba con cada uno de sus actos desinteresados, que se me clavaban en pleno pecho para abrirme en canal.


    —Dios, no sé qué decir… —murmuré, extasiada.


    —No digas nada y disfrútalo. Es para ti. Para vosotros. Seguirá siéndolo aunque me rechaces…


    No le dejé hablar más. Me apoderé de su boca para sacarle todo su jugo. Para recrearme en aquella mezcla explosiva de sabores que hacían de él algo único.


    Algo mío.


    —¿Te parece que voy a rechazarte? —canturreé, pegándome a él cuando sentí sus manos firmemente sujetas a mi cintura.


    —Ah, chamaca, espero que tardes mucho en hacerlo, porque eres la guinda de mi pastel particular. Germán y mi relación con él fueron el principio, pero tú…


    En aquella ocasión, un coro de aplausos, silbidos y gritos enfervorizados lo interrumpió. Cuando logramos desengancharnos de nuestro propio mundo para regresar a la realidad, nos encontramos rodeados por todos mis amigos, que acompañaban a Carmen, Braulio, Adela y Esperanza. Al parecer, llevaban allí más tiempo del que me atrevía a pensar, pero no me importó en absoluto.


    —¡Menos mal que no nos hemos perdido semejante reconciliación! —exclamó Ruth con una risilla, que se cortó de cuajo cuando Yeremi le propinó un suave codazo para que se callara.


    —Porque yo vi que salía de la casa, que si no… —apoyó Julia, mientras seguía lanzando dardos envenenados a Aday sin que este pareciera darse cuenta.


    —Bueno, no me negaréis que ha estado a punto de haber salseo del bueno, ¿eh? —remató Nira, colgada del cuello de Jean, con la pequeña Ibalia junto a ellos mirándonos embelesada.


    —Vosotros: ya hablaremos —les advertí, conteniendo la risa para parecer enfadada—. Tú: espero que no tengas nada que ver con esto —añadí, mirando a Darío y su cara de no haber roto un plato.


    —Yo solo soy culpable de haberme aliado con Ruth para poder hacerte el chocolate y dejarte las pistas que te han traído hasta aquí —se defendió. Claro, Ruth. ¿Cómo no?—. Lo del final de telenovela ha sido cosa de ellos, lo juro.


    Volví a mirarlos. Parecían una gran piña silenciosa, esperando mi siguiente movimiento.


    Eran mi familia. Todos los que en su día me habían echado un cable sin pedir nada a cambio. Cada uno de ellos era digno de toda mi admiración, de todo mi amor.


    —Así que final de telenovela, ¿eh? —Con una risa despreocupada por primera vez en meses, volví a abrazar a Darío y a besarlo, solo para provocar una nueva oleada de aplausos y chillidos de todo tipo. Pero en esa ocasión, apenas les prestamos atención. Nuevamente nos habíamos abstraído en nuestro propio universo—. Gracias, Darío.


    —Gracias, Mirian.


    —¿Por qué?


    —Por todo lo pasado, por este presente y por un futuro juntos. ¿Te parece poco?


    Negué, eufórica, antes de cogerlo de la mano para, arropados por todos, regresar a mi casa.


    Por el camino, las dudas sobre cómo conseguiríamos permanecer juntos comenzaron a aparecer en mi cabeza, pero miré nuestros dedos entrelazados. Y seguí sonriendo.


    Ahí radicaba nuestra fuerza y la de aquellos que nos acompañaban.


    Lo haríamos funcionar mientras esa unión subsistiera. Con la consistencia del mejor chocolate derretido, con su sabor único y su indescriptible final. 


    Sin más. Sin menos.
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    [1] Cereales tostados molidos a la piedra que se mezclan con la leche caliente, aunque no hirviendo, hasta conseguir una mezcla homogénea.

  


  
    [2] Cariño, en alemán.

  


  
    [3] Tarugo, en el argot mexicano.

  


  
    [4] Postre con una textura entre bizcocho y puding, hecho con papas (o batatas), mantequilla o aceite de oliva, entre otros ingredientes, tradicional de La Gomera.

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
ELENA GARQUIN

SERIE

Con.Sabor’}

%

VOL7IT,





OEBPS/Images/00002.jpeg





OEBPS/Images/00001.jpeg
ELENA GARQUIN

. 3

SERIE
Con Sabor
VOL. II





OEBPS/Images/00004.jpeg





OEBPS/Images/00003.jpeg





